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458 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 15

Wolf Schwertenbach stellt vor:

alt Jlpothckcr Hümmctli

1 ünmmttli auf fccr Bcftafttioti
«Wohin will der Herr?»
«Ich möchte was in die Zeitung geben!»
«Annoncenabteilung — eine Treppe höher!»
«Nein — keine Annonce — einen Artikel.»
«Ach so, — Sie wollen zur Redaktion?»
«Ganz recht — Fräulein, zur Redaktion!»
«Aber zu wem?»
«Eben hab ich's gesagt, — zur AecAc^tiormtw^e.»
«Schreien Sie nicht so, auf -z^e/che Abteilung?»
«Abteilung? Die Sache eilt, Fräulein!»
«Also Polizeidienst.»
«Ums Himmelswillen, was fällt Ihnen ein!»
«Um was handelt es sich hauptsächlich bei dem Ar-

tikel?»
«Um sofortiges Erscheinen.»
«Worüber er handelt.»
«Ach Gott, Fräulein — sozusagen über alles!»
«Und verfaßt?»
«Gemeinverständlich für jedermann.»
«Dann Abteilung Lo&ö/er, Zimmer 52.»
«Danke!»

«Herein!»
«Mein Name ist Kümmerli, Apotheker.»
«Nehmen Sie Platz, Sie wünschen?»
«Daß mein Artikel so rasch als möglich erscheint.»
.«Ihr Artikel? Betitelt?»
«Sorgen unserer Zeit.»
«Den kenne ich nicht!»
«Auch nicht möglich, ich habe ihn erst gestern ge-

schrieben!»
«Ach so — und behandelt /oLz/e Probleme?»
«Nein — menschliche!»
«Dann paßt er nicht auf wein Ressort!»
«Wie?»
«Es wird sich wohl um menschlich-wirtschaftliche Fra-

gen handeln?»
«Auch.»
«Dann melden Sie sich bei unserem

Büro 84, er befaßt sich ausschließlich mit wirtschaftlichen
Sorgen.»

Liebe Leser Mein Name ist Adelbert Kümmerli, alt Apotheker. Ich wäre wohl nie vor
die Oeffentlidikeit getreten, denn von Natur aus bin ich eher schüchtern, wenn Wolf Schwertenbach

mich nicht dazu überredet hätte. Die Gründe, die er anführte, sind stichhaltig — aber es würde zu weit
führen, sie hier darzutun. Der Bürger sei heutzutage verpflichtet, sich in den Dienst der Allgemein-
heit zu stellen, meinte er. Ja, die Tage, wo mein Großvater dem Vater und dieser mir die Apotheke
als Selbstverständlichkeit übergab, sind vorbei! Auch habe ich keinen Sohn und so verkaufte ich

unsere alte, schöne Apotheke — und zog in den wohlverdienten Ruhestand. — «Ruhestand», daß

ich nicht lach! Denn schon kam die Abwertung — und damit Aufregungen und Sorgen — als ob
ich in meinem früheren Leben nicht schon mit genügenden Widerwärtigkeiten des täglichen Lebens

zu kämpfen gehabt hätte. Wolf Schwertenbach meinte, meine Erfahrungen und Betrachtungen dürfe
ich als älterer, bodenständiger Schweizerbürger den lieben Mitmenschen nicht vorenthalten. Gut,
so will ich denn von Zeit zu Zeit an dieser Stelle Ihnen allen meine Lebenserfahrungen preisgeben.

Mit bestem Gruß

Bendlikon, den 9. April 1937. Adelbert Kümmerli, alt Apotheker,

«Was Sie nicht sagen,
danke, leben Sie wohl.»

dieser Herr tut mir leid

«Mein Name ist Kümmerli, Apotheker.»
«Wie? Kümmerli!»
«Jawohl, Sie hören richtig — Diminutiv von Kum-

mer.»
«Was bringen Sie Gutes?»
«Zu Ihren wirtschaftlichen Sorgen noch die meinen.»
«Sie wünschen?»
«Daß mein Artikel so rasch als möglich erscheint.»
«Artikel? Worüber?»
«Ueber die Sorgen unserer Zeit.»
«Weder ein erbauliches noch aktuelles Thema!»
«Was Sie nicht sagen!»
«Jawohl, das Publikum ist längst an seine Sorgen ge-

wöhnt und möchte auch nicht beständig daran erinnert
werden.»

«So, aber —»
«Von welchem Standpunkt aus behandelten Sie das

Thema?»
«Vom menschlichen.»
«Nicht wirtschaftlichen?»
«Nicht ausgesprochen.»
«Dann gehört Ihr Artikel sowieso nicht in den Bereich

der Handelsredaktion!»
«Was sagten Sie —? Aber ich mache zu deren Linde-

rung bestimmte wirtschaftliche Vorschläge. — Die Sor-
gen unserer Zeit lasten doch schwer auf allen Staaten
— gleichgültig, welchem Regime sie unterstehen!»

«Richtig, Herr Kümmerli, aber das sind politische Er-
wägungen.»

«Vielleicht!»
«Dann gehört Ihr Artikel in die po/AAc&e

— Zimmer 82.»
«Der Lokalredaktor hat mich hierher verwiesen!»
«Wohl möglich, was weiß man dort, was zur Wirt-

schaft und was zur Politik gehört.»
«Wirklich — nicht zu glauben.»
«Aber Tatsache!»
«Also Zimmer 82, sagten Sie — danke — leben Sie

wohl.»

«Herein!»
«Mein Name ist K — K — Kümmerli, A — A Ap —

Apotheker.»
«Apotheker?»
«Jawohl, noch immer ein ehrbarer Beruf.»
«Und Sie wünschen zur Abteilung — Po/hAc/ier?»
«Eigentlich nicht — nur Zimmer 82.»
«Also doch Politisches.»
«Wie Sie glauben.»
«Weshalb kommen Sie?»

«Daß mein Artikel so rasch als möglich erscheint.»
«Ihr Artikel? Seit wann beschäftigt ein Apotheker sich

mit Politik?»
«Ich beschäftige mich gar nicht damit.»
«Weshalb kommen Sie dann ausgerechnet ins poli-

tische Departement?»
«Das frage ich mich jetzt auch.»
«Wie lautet Ihr Artikel?»
«Sorgen unserer Zeit.»
«Sehr poetisch!»
«Nein menschlich.»
«Auch.»
«Bitte lesen Sie doch.»

«— Gleidi dem Fluge der Schwalbe, die im Aether
der Unendlichkeit allen Sorgen entschwebt, ist es. ..»

«Bitte, lesen Sie doch weiter.»
«Ich bin im Bild, Herr Kümmerli, — Sie sind hier

nicht richtig.»

«Was? Wieder falsch? Daß ich, nicht lach. — Die Ab-
teilung Handel wies mich zu Ihnen. Was sagen Sie jetzt?»

«Tatsächlich?»
«Ich schwöre!»
«Unverständlich.»
«Nein — ermüdend.»
«Unglaublich!»
«Nein, peinlich!»
«Tut mir leid, aber Ihr Artikel gehört unter den

Strich!»
«Herr, bitte keine Beleidigungen. — Was sagen Sie,

unter den Hund?»
«Nein — wo denken Sie hin, — ich meinte damit ins

Feuilleton, wo literarische, biologische — religiöse Pro-
blerne zum Druck kommen.»

«Ist das endlich die /e£zie Abteilung?»
«Warum?»
«Ich bin müde — abgekämpft.»
«Gerade hier nebenan — zwei, drei Schritte, Zim-

mer 54.»
«Danke, leben Sie wohl.»

«Herein!»
«Mein N — Na, Name ist K — K Kü —Kümmerli.»
«So, leider habe ich nicht viel Zeit.»
«Ich auch nicht mehr.»
«Dann nehmen Sie Platz — Ihr Begdhr?»
«Gott, — wie sag ich's Ihnen!»
«Was bringt Sie her?»
«Die Sorgen unserer Zeit.»
«Das kenne ich — leider aber kann ich nicht überall

meine offene Hand auftun.»
«Wie?»
«Nur ein Lump gibt mehr als er hat, — sagt ein

Sprichwort.»
«Leider sprechen Sie in Bildern — ich verstehe nicht!»
«Sind Sie verheiratet?»
«Sprechen Sie nicht davon.»
«Kinder?»
«Jawohl.»
«Sie schreiben auch?»
«Es ist so, wie Sie sagen!»
«Dann wundert mich nichts, — wenn doch nur die

größte Zahl unserer Schriftsteller dies lassen könnte —
seit wann sind Sie in solch trauriger, ausgepumpter Ver-
fassung?»

«Seit ich hier auf der Zeitung bin!»
«W-a-s-T Sie sind c/er Zeitang — seit wann?»
«Seit zwei Stunden laufe ich Büro um Büro ab.»
«Ach so, — und getrauen sich nun auch noch zu mir

— Sie Unersättlicher!»
«Was sagen Sie?»
«Das ist doch der Gipfel — glauben Sie, wir seien

eine Fürsorgestelle?»
«Aber die pp/AAc&e A£to/«ng hat mich ausdrücklich

zu Ihnen geschickt!»
«So, das sieht denen ähnlich — natürlich, um Sie los-

zukriegen!»
«Den Eindruck hatte ich auch.»
«Hören Sie, gehen Sie doch einmal dorthin — ich will

Ihnen dann .»
«Heiliger Bimbam — glauben Sie denn, ich sei ein

ganzer Trottel —»
«Lassen Sie mich doch ausreden.»
«Schluß — fertig — kein Wort mehr oder ich werde

tätlich, jetzt habe ich genug.»
«Tätlich?»
«Sofort hinaus — oder ich telephoniere der Polizei.

Bitte Fräulein, Nr. 17.»
«Und das nennen Sie hier — die Abteilung, wo lite-

rarische, biologische, religiöse Probleme behandelt werden?»
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