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Der jähe Tod des Pianoforte
VON MARGARETE WEILENMANN

Eine peruanische Geschichte. — Peru. — Etwas weit
weg, sagen Sie, etwas extravagant, was die Breitegrade
betrifft. Unten links liegt Peru, unten links in Südame-
rika, dort, wo sich in den einsamen, urweltlichen Anden
die Vizcachas und Pumas (die peruanischen Hasen und
Füchse) gute Nacht sagen.

Etwas unheimlich vielleicht, sagen Sie. Aber diese
kleine Geschichte ist harmlos; sie hat sich in Huaras zu-
getragen. Ueberdies ist es eine wahre Geschichte!

Huaras ist eine hochgelegene, schöne, etwas düstere,,
kleine Stadt in den peruanischen Anden. "Wie eine gigan-
tische Hängematte liegt das Tal von Huaras zwischen
den Bergketten, und ganz im Grunde des Tales, das ver-
schlössen wie ein Beichtstuhl ist, liegt das kleine Städt-
chen. Die schwarzen und die weißen Kordilleren, helle
Schneeberge und finstere, glatte Felstürme umschließen
es, einige der berühmten Kupfer- und Silberminen Hegen
über dem Tal.

Ein richtiges peruanisches Provinzstädtchen im spani-
sehen Kolonialstil, mit seiner gelben, barocken Käthe-
drale, den alten, strengen Häusern, den Balustraden,
Galerien, Mauervorsprüngen, die die engen gepflasterten
Gassen wie uralte maurische Erker überragen, seinen
vergitterten Fenstern. Die wunderschönen Palmengärten
mit den tiefen Brunnen liegen versteckt zwischen den
Steinhäusern, versteckt und eingeschlossen wie die jun-
gen Mädchen von Huaras. Die engen Straßen münden
alle auf die steinigen, steilen Abhänge, es ist ein wenig
bedrückend. Metallblau steht der Himmel über Huaras,
das Licht ist gleißend und kalt, hohe, graugrüne Euka-
lyptusbäume wachsen auf den Hängen, merkwürdig
verrenkte, krause Kakteen und Agaven wuchern auf den
steinigen Mauerterrassen.

Der große, alte Kondor kreist abends über der Stadt,
Lamas mit langen, stolzen Hälsen und seltsam sanftem
menschlichem Blick schreiten ein wenig schaukelnd durch
die Gassen, manchmal leuchtet das schöne Rot eines
Ponchos auf, in den ein schweigsamer Indianer gehüllt
ist; Indianerfrauen mit großen, runden Filzhüten kauern
auf dem höckerigen Marktplatz und bieten ihre arm-
seHgen Waren an — drei Eier, einige Maiskuchen, einige
Peperoni, ein halbes Dutzend Orangen.

Natürlich ist das Leben in Huaras nicht außergewöhn-
lieh belustigend, obwohl nette, muntere Menschen dawoh-
nen. Ein wenig streng dürfte es sogar zugehen in Huaras,
etwas bigott, ein wenig spanisch-maurisch — so ziemt
es sich eben in einem peruanischen Provinzstädtchen —
Kirche und Tradition sind stärker als die natürliche Le-
benslust.

In Haus und Kirche spielt sich das Leben für die
kreolische Oberschicht ab, die Senoras sind in strenges
Schwarz gekleidet, eifersüchtig werden die jungen Mäd-
chen — berühmt hübsch sind die jungen Mädchen von
Huaras — von ihren Eltern behütet. Die Herren sitzen
den ganzen Tag vor ihren Clubs und schauen vornehm,
streng und gelangweilt aus — so gehört es sich eben.
Braune Indianer schreiten ruhig und gleichgültig durch
die gewundenen Straßen und schauen einen mit ihren
steinernen, polierten, blicklosen Augen an.

Wie gut, daß es junge Männer in Huaras gibt. Da ist
vor allem Cousin Panchito, ein wohlhabender junger
Huarasker, fröhlich, unbeschwert, mit Phantasie und
barocken Einfällen reich gesegnet, ein wenig wohlbeleibt,
hübsch, unbeschäftigt und immer verliebt — ein junger
peruanischer Kreole.

Nun wohl, eines Tages hat Panchitos fromme Tante
Concepciön in Lima ganz plötzlich das Zeitliche ge-
segnet und sie hat Panchito ihren Konzertflügel ver-
macht, ein prächtiges, schwarzes Stück.

Panchito hatte es ihr nämlich angetan, als er — ein
niedliches, frommes Knäblein — mit einem kleinen, fet-
ten Händchen schüchtern auf dem Flügel der guten Tante
Concepciön das erhebende Lied vorspielte: «Gesegnet
sei unsere Jungfrau auf ihrem Altar.» Tante Concepciön
dürfte etwas weltfremd gewesen sein, etwas einfältig und
gutgläubig sogar, denn nie hätte sie sich träumen lassen,
daß aus einem braven Kleinen ein so lockerer Zeisig
werden kann, sonst hätte sie wohl vorgezogen, ihren
prachtvollen Flügel dem Kloster Santa Rosa in Lima zu
vermachen.

Es gibt nicht viele Konzertflügel in Huaras, die Reise

von Lima ist lang und beschwerlich, auf Maultierrücken
müssen die schweren Kisten geschleppt werden, die Wege
sind steinig und eng.

Eines Tages kommt der Flügel in Huaras an, ein schön
lackierter, stattlicher, wohlklingender Flügel; Panchito
ist erfreut und stolz und gibt dem eleganten Möbel den

Ehrenplatz im mütterlichen Salon.
Natürlich will der sympathische Panchito seinen sym-

pathischen Freunden und Altersgenossen das Instrument
nicht vorenthalten, und am Abend lädt er sie alle ein,
um die Ankunft des Erbstückes zu feiern. Das ist ein

herrliches Fest. Man trinkt die wasserhelle Chicha, den
einheimischen Maisbranntwein, Pisco, den süßen, star-
ken Traubenlikör und andere peruanische Feuerwasser,
man ißt scharfgewürzten Maiskuchen dazu und die über-
stark gezuckerten Huarasker Leckereien, man lacht und
lärmt, spielt Gitarre und singt die schmelzenden und
herzzerreißenden, die drolligen und die leidenschaftlichen
kreolischen Lieder mit dem seltsam erregenden Rhyth-
mus, man tanzt taschentuchschwingend die putzigen
peruanischen Marineras, und Panchito sitzt strahlend
vor seinem Flügel und spielt und spielt.

Viel lustiger hätte kein Fest sein können, denken alle;
leider, leider aber dürfen die jungen Mädchen nicht zum
Feste kommen; in Huaras pflegen die jungen Mädchen
nach Einbruch der Dunkelheit nicht auszugehen; sie blei-
benln ihren hermetisch verschlossenen Häusern — wie
schade, jammerschade.

Da hat Panchito heute eine ausgezeichnete Idee, eine
außergewöhnlich ansprechende Idee, denken alle. Wie
wäre es, wenn man der hübschen kleinen Alina mit der
goldenen Haut, den blauschwarzen Locken, den kleinen
Füßchen, Panchitos derzeitiger «Novia», ein Ständchen
bringen würde? Eine bombastische Serenade mit Kon-
zertflügelbegleitung? Die Kleine hätte doch auf diese
Weise auch etwas vom Flügel, da sie nicht zum Flügel
kommen kann, soll der Flügel zu ihr gehen.

Panchitos Freunde packen begeistert an, und hopp,
schleppen sie den schweren Flügel aus dem Hause, durch
die stillen, nächtlichen, winkligen Gassen. Panchito folgt
ihnen lachend mit dem Klavierstuhl.

Nun sind sie vor dem großen, strengen Hause ange-
langt, das Alina vor der bösen Welt behütet, und nun
beginnt die prächtigste Serenade, die Peru je gekannt
hat (selbst die hochnäsigen Leute aus Lima haben nie
etwas Besseres zustande gebracht) — eine ganz benei-
denswerte junge Person ist doch Alina: Gitarre, Gesang
und Klavier!

«In Huaras ist das Licht heller als anderswo», singen
sie, «denn als Gott die Sonne schuf, die die Welt erleuch-
tet, hat er noch zwei extra Sönnlein in das Gesicht jedes
Mädchens aus Huaras gesetzt», und «Mein weißes Lama,
meine Goldwölke, mein Herz». Panchito trommelt die
herrlichste Begleitung auf seinem Klavier, mit Firolis,
Triolen, Fiorituren und Arabesken.

Alina ist ganz unsäglich erfreut und steht klopfenden
Herzens hinter ihrem vergitterten Fenster. Alinas Vater
jedoch ist nicht begeistert über die lärmende Huldigung
an die Schönheit seines Töchterleins, er ist sogar recht
erzürnt.

«Pepe», gebietet er seinem indianischen Majordom,
«Pepe, wirf sofort einen gehörigen Kübel Wasser auf
diese Schamlosen.»

Pepes Gesicht bleibt unbewegt, aber er freut sich, die-
sen Senoritos, diesen verhaßten weißen Herrchen, eins
auszuwischen. Grausam leert er einen großen Schwall
Wasser über die muntere Schar aus. So nimmt die Sere-
nade ein plötzliches Ende.

Panchito und seine Freunde werden über und über
naß. «Caramba», rufen sie lachend, sie finden das kolos-
sal belustigend, geradezu berauschend komisch, sie flüch-
ten unbeschwert von Reue.

Der Flügel bleibt verlassen auf dem mondhellen
Platze und wirft seinen bizarren Schatten auf das höcke-
rige Pflaster; da steht er, ein sichtbarer Zeuge der Be-
wunderung Panchitos für die junge Alina. Panchito hat
ohne Zweifel ein wenig zu tief ins Glas geguckt, er geht
seelenruhig schlafen und kümmert sich kein bißchen um
das Schicksal seines Flügels; heiter sind seine Träume.

Einen Schrei des Entsetzens stößt Panchitos Frau Mut-
ter am nächsten Morgen aus, als sie in ihren Salon tritt
und wahrnimmt, daß der Flügel verschwunden ist. Sie
befürchtet Blendwerk der Hölle und weckt Panchito auf.
Mühsam erinnert sich der Leichtsinnige, wo er das Piano
stehen gelassen hat; die Diener finden es in der Morgen-
sonne. Zwei Lamas beschnuppern es, ein ganzer Haufen
kleiner indianischer Kinder umsteht es und berührt mit
den schmutzigen braunen Fingerchen scheu die magischen
Tasten, die tönen.

Bald bildet das stattliche Möbel von neuem die Zierde
des Salons.

Panchito und seine jungen Tunichtgute von Freunden
fanden das Abenteuer sehr spaßhaft und lachten lange
noch unbändig darüber.

Nichts ist ihnen erwünschter, als diese besondere Sere-
nade zu wiederholen; es gibt viele junge Mädchen in
Huaras, die geehrt werden müssen.

Panchito geizte nicht mit seinem- Flügel, und so
schleppten sie denn jedesmal, wenn es ihnen einzufallen
pflegte, das Instrument vor das Haus einer Schönen.

Der gleißende Bergmond beglänzte den schwarzen
Lack, leise Bergregen und väterliche Wassergüsse (alle

Väter junger Mädchen in Huaras sind streng) benetzten
ihn, und oft mußte ihn die junge Morgensonne trocknen.

Etwas heiser und verstimmt wurde das Instrument,
aber Panchito, seine Spießgesellen und deren «Novias»
zogen viel Entzücken daraus.

Oft des Nachts fuhr Panchitos Mutter aus schwerem
Traume auf und fragte sich bang, was wohl dem kost-
baren Pianoforte gerade jetzt wieder geschehe; einmal
träumte ihr, es fahre tönend zum Himmel auf. Ver-
gebens suchte sie es zurückzuhalten, immer höher fuhr
es durch die schwebenden Nachtwölkchen, bis es mit
einem letzten Wimmern verschwand. Es war ein schwerer
Traum.

Die jungen Mädchen von Huaras jedoch waren be-
geistert über die Ständchen von ungeahnter Pracht und
Klangfülle.

Wie nun aber jeder in Huaras weiß, wohnt Isabelita
mit den großen, fließenden, schwarzen Augen, das hüb-
scheste und stolzeste junge Mädchen der Provinz, in einer
dieser alten spanischen Haziendas auf einem Hügel
außerhalb der Stadt. Es wäre unwürdig, denkt jeder,
eine Schmach für die jungen Leute von Huaras, Isabelita
nicht auch eine Serenade mit Klavierbegleitung zu geben
als bescheidene Huldigung für ihre schönen Augen und
ihr stolzes, ein wenig trauriges Gesichtchen.

Die wackeren Freunde Panchitos entschließen sich denn
eines Abends, den Flügel auf den Hügel zu schleppen,
vor die Mauer des Kastells. Freilich hatten sie sich ja
inzwischen eine außergewöhnliche Gewandtheit im Kla-
viertransport angeeignet. Aber der Weg ist weit und steil,
Hitze liegt über dem Tal von Huaras, der Abendwind
von der Sierra her weht heute nicht. Aromatischer Duft
riesiger Eukalyptusbäume legt sich schwer über das Tal,
die Kakteen strecken ihre stacheligen, seltsam verrenkten
Arme grau gegen die hohen Berge aus.

Ganz erschöpft kommen die jungen Leute auf dem
Hügel an.

Da steht es nun, das stolze Pianoforte, und Panchito
legt die ganze Seele in sein Spiel, nie hatte der Flügel so
zauberhaft getönt. Es war eine wunderschöne, eine groß-
artige Serenade, und die kleine Isabella stand ergriffen und
tief erfreut auf ihrem einsamen, hohen Balkon. Wenn
es nur nicht so schwül gewesen wäre.

Aber was war das?
Plötzlich fingen die Hunde des Landgutes zu heulen

und wimmern an, Lamaherden rasten vorbei, die silber-
grauen Vicunaschafe drängten sich zitternd zusammen;
die Luft wurde immer schwerer und drückender. Ein
trübes gelbes Licht lag über den schwarzen Felswänden,
der Himmel schien tief und glatt.

Die jungen Leute beschlossen darum, mit ihrer schwe-

ren Bürde heimzukehren, ein löblicher Beschluß, und
so holperten sie mühsam den Berg hinunter.

Da ließ sich ein unterirdisches, schweres Grollen hören.
Man weiß, daß es in jenen Andengebieten recht häufig

Erdbeben gibt; Panchito und seine Freunde verstanden
unverzüglich das Anzeichen und zögerten nicht, den
Flügel seinem Schicksal zu überlassen; sie flüchteten Hals
über Kopf in ihre festgegründeten, soliden Elternhäuser.

Da stand also das Piano mit seinen vornehmen Linien
am Wegrand, einsam und steil, und die bleichen Schnee-

berge spiegelten sich in seinem schwarzen, glänzenden
Holze.

Die Bäume vibrierten leise, dann war wieder alles

still. Es war aber, wie wenn ein Schwingeh hoch oben
in den Lüften wäre, ein hoher Wind über den mensch-
liehen Sphären. Die Sterne schienen wie aufgedunsen in
ihrem unwahrscheinlichen blassen Glänze. Dann kam es.

Ein Sausen kam, ein Zittern ging über die Abhänge.
Von den hohen Eukalyptusbäumen schauerten kleine
Zweige, der Tau sprang wie glitzernde Glastropfen von
den langen Blättern. Tierstimmen gellten.

Dann schwankten die Berge, sie schienen sich düster
umarmen zu wollen über dem engen Tal. Fahle Fels-
stücke rutschten in den Fluß Apurimac, dessen Wasser
rollten und zischten.

Plötzlich barst die Erde da, wo der Flügel stand, gräß-
lieh klaffte sie, und rasend fuhr er in das klaffende Erd-
maul. Hinuntergeschluckt war das prächtige Pianoforte,
Freudenspender der jungen Männer, Ehre der jungen
Mädchen Huaras' — hinuntergeschluckt.

Das war alles. Dann war die Stille wieder da. Nie-
mand hat den Flügel je wieder gesehen. Die Serenaden

von Huaras verloren fast all ihren Reiz.
Aber wie gesagt, Panchito ist erfinderisch.
Einige Zeit nach dem jähen Tode seines Flügels kam

er mich besuchen.
— «Meine liebe kleine Kusine», sagte er zärtlich, «wie

reizend du heute aussiehst. Möchtest du mir nicht für
heute abend deinen Flügel leihen?»

Ich sagte: «Nein.»
Niemand wird mich darob tadeln.
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