

**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte  
**Band:** 15 (1939)  
**Heft:** 46

**Artikel:** Tessiner Kastanien  
**Autor:** Felber, Eugen  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-753776>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 16.03.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



# Abschied von der Landi

VON JOHANNES VINCENT VENNER

Es mag vielleicht den einen und andern etwas seltsam anmuten, ihn wohl etwas zu früh dünken, wenn jetzt schon eilfertige Federn Epiloge auf die Landi verfassen.

Jetzt, wo der Nachglanz der herzhaften und sinnvollen, der traditionsreichen und lieblichen Heimatfeste noch unsere Seele bewegt, wo die Kränze noch blühen und duften und die wetterfesten Fahnen kaum von ihren Masten heruntergeholt wurden.

Epiloge widmet man vornehmlich Gestorbenen. Aber die Landi ist nicht gestorben: sie wird mit unserer Generation weiterleben — und darüber hinaus. Darum sollen diese Zeilen kein «Epilog», sondern ein glühender Hymnus sein auf ein Erlebnis, das viele Millionen be-glückt hat.

Wohl sind die Pforten unserer Landi geschlossen, und hinter ihnen beginnt die Zerstörung, deren Werk wir vorerst noch kaum zu fassen vermögen.

Alle die raumschönen Bauten, welche die Arbeit, den Fleiß, die Kunst, das Genie, die Tradition und den Zukunftswillen eines stolzen, freien Volkes bargen, werden nun ihres Reichtums entblößt und niedrigerissen.

Wo vor kurzem noch ein Hin- und Herwogen von Hunderttausenden war, wo Augen und Herzen die Fülle der Gesichte kaum zu meistern wußten, begannen Pikkol und Schaufel, Stemmeisen und Säge in den formenreichen Gebilden zu wüsten.

Wo in Beeten und Rabatten, in Treibhäusern und auf stilvoll eingeteilter Fläche eine arkadische Farben- und Düfteymphonie schwelte, liegt bald in harten, ungeschlachten Krümen, Furchen in der Erde, die Ackererde, um neue Saat zu empfangen.

Edle Erde, die soviel Schönheit trug; glücklicher Same, der in also geweihter Erde keimen darf...

Gewiß, es bekümmert das Herz, wenn Geliebtes verschwindet: die Melancholie der Dinge und Erinnerungen ist keiner gefühlsamen Seele unbekannt. Aber, wenn etwas so leuchtend niedergeht wie unsere Landi, leuchtet es — wie das geflügelte Wort sagt — noch lange zurück.

Ich kann mir nicht vorstellen, daß auch nur ein einziger Besucher — Knabe oder Greis, Mädchen oder

Matrone —, der mit willigem Herzen und offenem Auge den Tag — oder: die Tage — nützte, so viel an Gedankengut, an Bildern und Belehrungen, an seelischer Ergriffenheit und ergriffener Beseligung, an Frohmut und Lebensbejahung und an Dankbarkeit mit nach Hause trug, daß er nie mehr ganz arm werden kann.

Gehe ich zu weit, wenn ich behaupte: die Landi war der Jungborn des helvetischen Gedankens. Mehr als alle Theorie und Erkenntnis hat diese nationale Tat die Gauen und Stände aneinander geschmiedet, hat Nord und Süd, Ost und West in tiefster Harmonie miteinander verbunden und alle Herzen dieses Landes zum gleichen rhythmischen Schlag vereint.

Unvergeßlich werden jedem, der sie erlebt hat, die kritischen Tage sein, als es in Europa um Frieden oder Krieg ging. Glaubte man sich da nicht auf eine Insel der Seligen versetzt, wenn man durch die Pforte getreten war und nun geruhsam zur Höhenstraße emporschrift?

Rechts ragten auf hoher Warte die alterwürdigen, weitverasteten Riesen des Belvoirparks wie trutzig wehrende Schildwachen: welches Leid konnte diesem Reiche der Schönheit und Weisheit, des Wissens und Werkens geschehen? Links erglänzte der See, den Dampfer, helle Segel und Barken bis in azurine Ferne durchfurchten. An den Ufern zogen weiße Schwäne ihre elegischen Kreise.

Wenn uns zuweilen die Fülle der Gesichte zu imperativ wurde, wenn wir dem Ansturm der Eindrücke kaum mehr standzuhalten vermochten, wenn Auge, Ohr und Herz zu streiken drohten, dann lenkten wir unsere Schritte gern hügelwärts, wo dieser ruhende Pol in der Erscheinungen Flucht uns erwartete. Denn, wo ruhte der Besucher nach dem stundenlangen Pilgern durch die Hallen und Anlagen besser aus, als im patrizisch edlen Park des Belvoir?

Oberhalb von Menschengedränge, von Stimmengewirr und dem Lockruf der Straßenverkäufer, dem Tuten der Elektrobahn, dem Gekreis des Riesenrades und dem Jubel des Schifflibaches konnte man in verträumter Ruhe sitzen.

Hier mutete es uns an wie in einer Idylle Salomon Geßners: der Hauch des alten Zürich umwehte uns, und wir hätten uns nicht gewundert, auf einer im rosen-durchgluteten Boskett versteckten Bank der schönen und schönheitsuchenden Lydia Fischer zu begegnen, mit

einem von Sehnsucht erfüllten Briefe Karl Stauffers in der zitternden, schmalen Hand.

Nie war mir das Belvoir und sein edler Park lieber als während der Landi, wo sich jeden Tag fünfzig- bis hunderttausend Schaulustige auf verhältnismäßig engem Raume drängten und von Erlebnis zu Erlebnis eilten. Hier oben aber saß man gut und geborgen. An schönen Abenden schien der Mond durch die stolzen Bäume, die Rosen dufteten süß und schwer, und von der Bühne am Fuße des Hügels drang ab und zu ein Scherzwort oder ein Lied zu mir, vom leisen Nachtwind emporgetragen. Man schlürfte den guten Wein und träumte sich in die Vergangenheit zurück...

Wer mit fast sakraler Andacht über die Höhenstraße und die Hallen dieses Landes und Volkes gepilgert ist, dem gebietet sein Herz: in Achtung, Liebe und Verehrung zu schweigen!

Nicht darauf kommt es an, oft Gesagtes zu wiederholen. Glücklicher der, dem sich die edle Eurhythmie dieser wundersamen Szene offenbart, der von der magischen Kraft, die von ihr ausging, einen Hauch verspürt hat.

Ein halbes Jahr lang flutete Tag für Tag eine Lands-gemeinde voll eigenwilligem Bekenntnis zur engern Heimat durch die Hallen der Enge und die lauschigen Winkel des Dörfli.

Kannten wir eigentlich zuvor alle die schmucken Trachten aus unseren Gauen? Plötzlich waren sie aus dem großen Bilderbuch der Heimat herausgetreten.

In diesen ernteschweren Monaten glich kein Tag dem andern: jeder hatte sein eigenes Antlitz. Gleichförmigkeit oder gar Eintönigkeit gab es nicht.

Ungezählte Male bin ich durch die Hallen und Säle geschritten, und immer drängten neue Gesichte auf mich ein, zog mich andere, bisher zu wenig gereifte Erkenntnis in ihren Bann, überraschte und bezauberte immer neu facettierte Vielheit in der großen Einheit.

Soll ich von Einzelheiten sprechen? Dazu fühle ich mich nicht berufen: dies mögen wirklich Berufene von den Wissenschaften und der Technik. Vom Gegenständlichen. Ich bin ein Stillter, dessen Herz Sturm läutet, wenn andere dozieren. Und auf jeder meiner Pilger-fahrten durch die Landi hat es ununterbrochen Sturm geläutet...!

# Tessiner Kastanien

VON EUGEN FELBER

Du wandelst unter den breit gewölbten Kronen, in den luftigen, goldenen Räumen der Kastanienwälder, welche die Täler und Hügel des herbstlichen Tessins mit der rauschhaften farbigen Glut ihres gelben und rost-roten Laubes überziehen. Unter deinen Füßen raschelt es, über dir hängt noch eine Fülle der stacheligen, grünlichen Kugeln, ganze Bündel bedecken den Baum. Welcher seltsame Baum, welche noch seltsamere Frucht, diese streng und herb in sich geschlossene Kastanie, welche Selbstbewahrung, welche scheue Verborgenheit des verlockenden Kerns, in der stachelgepanzerten Schale, in der glatten, braunglänzenden Hülse, in der gelblichen, bitteren Haut!

Durch das allmählich erstorbende Laub raschelnd, im Geist der Krone zweimal, dreimal aufschlagend, fällt plötzlich eine Kastanie mit dumpfem Knall vor dir in das schütterere Gras und rollt in das feuchte, herb und kräftig nach Moder riechende Fallaub. Ein Reigen losgerissener Blätter schwebt tänzelnd hindertend. Dich ergreift irgendwie dieser Ton des Aufschlagens, dieser Laut der reifen Erfüllung inmitten des herbstlichen Moders, du greifst nach der stacheligen Kugel, sie ritzt deine zugriffige Hand, als ob sie noch einmal ihren süßen Inhalt verteidigen wollte. Und nun gewahrst du, daß die schwellenden Früchte von innen heraus die schützende Schale bereits gesprengt haben. Durch den Spalt glänzt ihre braune, frische Hülse, zwei Kastanien, an deren einer noch der Ansatz einer dritten, gleich einem jungen Tierchen, hängt, traten aus der vorsichtig auseinandergedrehten, widerspenstigen Schale, du hältst sie in

der Hand und siehst, daß die glänzende, gemaserte Hülse die Sonne spiegelt; eine wunderbare, freundliche Frucht ist das, und im Weiterschreiten entdeckst du, daß sie zu Hunderten den Weg, das Gras und das Laub bedeckt, eine Ueberfülle, die ein nächtiger Wind auf die verfarbende Erde ausgeschüttet hat. Du brichst die feingezzeichnete Hülse, reiße die gelbliche Haut von dem herbsüßen Kern, du zermalmt die spröde, hartfrische Frucht im Munde, und nur langsam ergibt sie sich, erst allmählich offenbart sie dir ihren kargen und heimlichen Wohlgeschmack.

Aber schon vor dir sind die Leute des Dorfes in die Wälder und Haine gezogen, mit Sichel und Rechen, und haben das dicht lagernde Laub durchstößert, die gefallenen Kugeln der Kastanien geöffnet und die verschwenderisch ausgestreute Frucht geerntet. Hundertmal, tausendmal bücken sie sich, alte Männer und Frauen und Kinder, um die stacheligen Kugeln zu öffnen und die glatten, köstlichen Früchte zu lösen und aufzulesen. Sie werden müde davon, aber sie tragen die vollen Körbe und Hotten und Säcke, diese über die Schulter geschlagen, mit zufried-nem Lächeln zu Tal. Sie essen davon und sie geben ihren Tieren, die sie dir mit Stolz zeigen, zu fressen. Und der Wald gibt ihnen immer neue Frucht, unerschöpflich scheinen die Kastanienbäume zu sein, Morgen für Morgen sind die Wege mit den köstlichen Kastanien überzogen — oh, dieses festlich alltägliche Braun voll glänzender Erdhaftigkeit! — und viele zertritt unachtsam unschuldig dein Fuß, viele verwesen am feucht werdenden Boden, viele, viele frisst ein sich dick mästender

Wurm. Dennoch, die Fülle der Fülle bleibt, bleibt viele Tage, nur noch die spätesten Trauben hängen am rot verlodernenden und sich krümmenden Stock oder am Rebengehäng, aber die Kastanien rollen auf Gras und Weg und Stein, du siehst, daß die Leute es müde werden, sie zu bergen. In den Wäldern häufen sie Laub und Schalen und zünden sie an, im Feuer zerplatzt manche verlorene Frucht, und aus den flammenfarbigen Kronen verflüchtigt sich der Rauch. Wie Opferrauch steigt es da und dort aus den rötlichen Hügeln, aus den bunten Tälern empor...

Du aber denkst jenes Feuers im Kamin, das deine Freunde, alte und junge Leute im Dorf, entfacht haben, der prasselnden Reiser, der glühenden, schwelenden Asche, in der die braunen Früchte des Waldes schwarz und heiß werden. Du hörst, wie sie mit leisem, heimlichem Knall platzen, ringsum erblüht der Scherz harmloser, freundlicher Geselligkeit, klingt das Lachen unbeschwertes Gesprächs, und während du mit deinen Freunden plauderst und den fast schwarzen Wein schlürfst, das Antlitz von hell emporjuckenden und dunkel in sich ersterbenden Flammen geisterhaft umleuchtet, wird die harte Frucht weich und mehlig, jemand klaubt sie mit einer Feuerzange aus der zärtlich wilden Umarmung der Glut und reicht sie dir hin. Du entblättest sie gleichsam, du läßt sie in der offenen Hand ein wenig verkühlen, dann läßt du sie langsam auf deiner Zunge zergehen. Unendlich weich, mild und süß zerschmilzt sie.



Für hohe Anforderungen  
an Ganggenauigkeit und Solidität  
die neue

# ETERNA AUTOMATIC



in  
rostfreiem  
Edelstahl ab  
Fr. 75.—

### AUTOMATISCH

Die Eterna-Automatic wird durch die natürlichen Bewegungen des Armes aufgezo-gen, Sie kann aber auch, wie eine gewöhnliche Uhr, durch die Krone aufgezo-gen werden.



**WASSERDICHT**  
also gegen alle dem Präzisionswerk nachteiligen Einflüsse der Aussenwelt abgeschlossen. So ge-schützt, arbeitet das Werk genauer und mit längerer Lebensdauer.

**STOSSFÄNGER**  
Der patent. ETERNA-Stoßfänger schützt insbes. die empfindliche Unruhwehle gegen Fall und Stoß.



**ANTIMAGNETISCH**  
Durch Verwendung ei-ner hochwertigen Ber-ylliumlegierung für besonders wichtige Regulierungs-Organe wurde die ETERNA-Automatic unmagne-tisch gemacht. Tele-phon, Radio, elektr. Apparate und Motoren verursachen kei-ne Gangstörungen mehr.

**DIE ETERNA-AUTOMATIC**  
ist das Produkt 83jähriger Erfahrung in der Konstruktion und Fabrikation feiner Präzisionsuhren.

Sie ist die ideale Uhr für  
den Militärdienst.

## ETERNA

DIE GESCHÜTZTE PRÄZISIONSUHR

AUF ZAUBERVOLLE WEISE NIMMT DER TANGEE-LIPPENSTIFT NACH DEM AUFTRAGEN DIE ZU IHNEN PASSENDE TONUNG AN. ER VERSCHAFFT NATÜRLICHES, JUGENDLICHES AUSSEHEN. PROBIEREN SIE IHN!

## TANGEE

EN GROS - O. BURKART, VEVEY  
QUAI PERDONNET 30

Auf den ersten Blick mer-ken Sie, daß sich das LA-Album der ZI — der

### nunmehr erschienene

232 Seiten starke Sammel-band der sechs Landi-Son-dernummern der «Zürcher Illustrieren» — nicht mit irgendeinem der jetzt und später erscheinenden Aus-stellungsbilderbücher ver-wechseln läßt. Alle diese Publikationen haben ihre bestimmten Vorzüge, der Sammelband der ZI aber unterscheidet sich von ihnen durch seine unüber-treffliche Lebendigkeit. Warum? Weil jedes Heft dem frohen Antrieb und der Schwungkraft der un-mittelbaren Gegenwart sein Entstehen verdankt, nicht «Zusammenfassung» oder Rückblick sein will, son-dern Leben und Pulsschlag. Ueber 300 Bilder findet der Leser des Sammelban-des, und unter diesen drei-hundert sind mehr als zwei Dutzend farbig: drucktech-nisch einwandfreie, nach einem besondern Verfahren der Firma Conzett & Huber mit größter Sorgfalt herge-stellte, meist ganzseitige Farbaufnahmen, die auch das verwöhnte Auge zufrie-denstellen.

Der reiche Bildteil wird be-gleitet von einem nicht minder reichen Textteil, der in seiner Gesamtheit zum richtigen «Landi-Spiegel» wird und im einzelnen manch träfes und nach-denkliches oder witziges und vergnügliches Wort namhafter Schweizer Auto-ren birgt.

Bildfülle, Textfülle und da-zu noch gegen fünfzig Zeichnungen und Karika-turen, das ergibt zusammen ein einzigartiges und wert-volles Erinnerungsbuch. Wer vom Guten das Beste zu wählen bestrebt ist, greift darum ganz von selbst zum

## LA-Album der ZI

dem lebendigsten  
aller LA-Bilderbücher

Fr. 2.80

### Wer an Zerrüttung

des Nervensystems mit Funk-tionsstörungen, Schwinden der besten Kräfte, nervösen Erschöpfungszuständen, Ner-venzerrüttung und Begleit-erscheinung, wie Schlaflosig-keit, nervös. Ueberreizungen, Folgen nervenruinierender Exzesse und Leidenschaften leidet, schicke sein Wasser (Urin) mit Krankheitsbeschrei-bung an das **Medizin- und Naturheilmstitut Nieder-urnen** (Ziegelbrücke). Ge-gründet 1903.

Institutsarzt: Dr. J. Fuchs.

Unsere Vorfahren hatten die Gewohnheit zu sagen, daß Tand und Tanz Ueberflüssigkeiten seien, die sich allerdings angenehm ergänzen. Würden sie heutigen Tages leben, so würden sie hinzufügen, auch die Wahl einer Cigarette kann überflüssig erscheinen, denn ein Kenner wählt immer die

Maryland Cigaretten  
Schweizerfabrikat

## Colonial

65 Rp.  
20 Stk.



Das lachende Gesicht denn...

Beim Rasofix - Rasieren gibt's kein Brennen, denn diese Rasiercreme enthält Milcheiweiß, das fettend wirkt. Darum geht's so glatt! Der Versuch lohnt sich! Gegen 20 Rp. in Marken erhalten Sie eine 10-Tage-Tube.

## Rasofix ist so gut.

Ein Produkt der Aspasia A.G., Winterthur

Rasofix ist überall erhältlich. Nach dem Rasieren wirkt Rasofix - Tonic wohltuend auf die Haut.



Yala-Tricotwäsche erhalten Sie nach wie vor und trotz den Schwierigkeiten in der Materialbeschaffung in gleich guter Qualität.



LABEL



Was trägt die Dame an kalten Ta-gen, wie zieht sie sich warm an, ohne daß es aufträgt? Die Antwort lautet: YALA-Wäsche aus Wolle mit Kunstseide. Allgemein ge-schätzt ist die YALA-Hose wegen ihres hervorragenden Schnittes.

FABRIKANTEN: JAKOB LAIB & CO., AMRISWIL (THURGAU)