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Gmtfdjulbigeb St, mas tüüjfeb Si über be

©ottfrieb teller s'ttergeUe?
EINE UMFRAGE

Entsdiuldiged Si So fängt man eine Frage oder eine Bitte um Auskunft an, wenn man das Gefühl hat, damit ein bißchen lästig zu fallen, ein

wenig Nachdenken zu verursachen oder gar eine kleine Unruhe anzurichten. Als harmlose Störefriede drangen wir mit ein paar Fragen über
Gottfried Keller in die Gedächtnisse und Gefühlsbezirke einiger Leute ein. Wir wollten erfahren, was da und dort bei Gegenwärtigen vom
Geiste Kellers noch Besitz und lebende Schwingung sei, was sich an Schätzung und Dankbarkeit für den Dichter und sein Werk bis in unsere

Tage hinein erhalten habe. Es ist uns klar, daß unsere Stichproben nicht stichhaltig sind. Man tappt mit derlei Fragen im Zufälligen herum und
wird das Gefühl nicht los, wenn man als Frager in ein bestimmtes Haus hineingeht, es wohne am Ende nebenan oder gegenüber just jener
einfache Mann aus dem Volke, der dem Werke Kellers, dem Reichtum und der Kraft seines Geistes in unerwartetem und überraschendem Maße

verpflichtet ist und den zu befragen darum eine besondere Erbauung sein müßte; denn was wäre heute unserem Volke inniger zu wünschen
als ein tiefes Vertrautsein mit der von Keller so beharrlich und in so mannigfaltig schöner, unaufdringlicher Form dargestellten Charakterstärke
und Vaterlandsliebe. Wir haben eine Hausfrau, einen zwanzigjährigen Schriftsteller, einen Dr. iur., eine Klavierlehrerin, einen pensionierten

Direktor, eine Bibliothekarin, einen Kaufmann, einen Dichter, eine Kunstgewerblerin, einen Tageszeitungsredaktor, einen Gymnasiasten, eine

Veriagssekretärin, einen Schauspieler, eine Buchhändlerin, einen Regisseur, eine Fürsorgerin, einen Kinobesucher, eine schriftstellernde junge
Schweizerin, einen Reisenden und eine Journalistin befragt. Der Ertrag dieser Umfrage sei hier bekanntgegeben. z«ichnunj«n vpn ir«n« $«neinng

A. J 0 LI 1811

IS. JULI 1810

S3*

1. SBüffeb St, toänn er gläbt Ijät? 2. 2Bas galtet Si oo=n=em?

Die Hausfrau: Er ischt 1890 gschtorbe, vorhär hät er
gläbt so ungfähr 1830 ischt er gebore.

Der 20jährige Schriftsteller: Uf de erseht Aahieb weiß
ich's nüd. Ich cha's höchschtens rekonschtruiere
und das glaubi au nüd. Myner Aasicht na ischt er churz
vor de Jahrhundertwändi gschtorbe

Der Dr. iur.: En Momänt... 1800, 20, 25 bis 1890,
zwüsched 80—90 ischt er gschtorbe.

Die Klavierlehrerin: schweigt.

Der pensionierte Direktor: Warted Si jetzt emal! I de
zwänzger Jahre ischt er gebore und hät gläbt bis us-
gänds de achtzger Jahre.

Die Bibliothekarin: O höret Si uf! Ja also, wäme jetzt
ds Todesjahr fyret, chames ja ungfähr usrächne.

Der Kaufmann: Im 19. Jahrhundert.

Der Dichter: Ja, vor füfzg Jahre ischt er gschtorbe, dänn
wird er eso anno 64/65 gebore sy, wänn ich mich nüd
tüüsche.

Die Kunstgewerblerin: Kei Ahnig!
Der Tageszeitungsredaktor: Ja, das ischt e bösi Sach, er

hät gläbt... 1838—1890.

Der Gymnasiast: Im letschte Jahrhundert. Mer händ de
Chäller no nüd behandlet.

Die Verlagssekretärin: Ich weiß nie Date. Si chöned mich
de Schiller und de Goethe frage, meh chani nüd säge.
Im letschte Jahrhundert uf all Fäll.

Der Schauspieler: Weiß ich nicht.

Die Buchhändlerin: Ja, 1819—1890.

Der Regisseur: 1819—1890.

Die Fürsorgerin: Im 19. Jahrhundert.

Der Kinobesucher: Ja, ich ha mich gar nüd befaßt mit
däre Gschicht.

Die schriftstellernde junge Schweizerin: Datum ischt nüd
mini Sterchi. Oeppe vo 1820 bis... 1870 het er
nämli no gläbt... bis 1888, e so öppis.

Der Reisende: De Gottfried Chäller känn ich eigetli
persönli z'wenig. Ich chann au nüd säge, wänn er
gläbt hät. Also im 19. Jahrhundert.

Die Journalistin: Ich bin nüd is Kolleg g'gange. Was ich
privat von im weiß, wänn's mer rächt ischt: 1829 ischt
er gebore und um 1900 ume ischt er gschtorbe. Ich
weiß nu no öppis miteme Nüni.

Die Hausfrau: Er gilt als en große Dichter, ich halten für
en na größere Schwiizer.

Der 20jährige Schriftsteller: Wahnsinnig vill!
Der Dr. iur.: Jesses, esone Frag! Das chame nur eso säge:

Entweder ischt eine-n-öppis oder es ischt eine nüt.
Für mich persönli ischt er ds Beglückendschte gsi.
Wänn ich de Name Gottfried Chäller ghöre, dänn
gsehn ich mich am Bodesee ligge im Gras und de
«Grüen Heinrich» läse; vo det här stammt eigentli
myni Gfolgschaft zum Chäller.

Die Klavierlehrerin: Was soll ich jetzt Ine da säge? Si
schrybet das uf, was ich Ine da säge? Wüssed Si, das
ischt nämli schwirig, eso (Lachen) halt... das ischt ja
grauehaft...

Der pensionierte Direktor: De Chäller ischt erschtens en
sehr en guete Patriot gsi und zweitens en guete Dichter.

Die Bibliothekarin: Was ich halte von im? Wie ischt das

gmeint? I weler Beziehig? Er seig en ächte Schwiizer
gsi und me sött en echly meh läse! Es ischt truurig,
daß men en nüd meh kännt.

Der Kaufmann: Er ischt eine von eusne Große i dr
Schwiiz, nüd bloß als Dichter, en richtige Typ, en Ex-
ponent us der Zyt vom Freisinn, im Gägesatz zum
Gotthelf.

Der Dichter: Als dichterischi Erschynig ischt er de
Schwiizer der Schwiizerstadt, bsunders vo dr Mittel-
Stadt, nüd vo der Großstadt. Er ischt vor allem de
Dichter vo der freisinnige-n-Epoche.

Die Kunstgewerblerin: Ich find' en fabelhaft!

Der Tageszeitungsredaktor: Si rauched nüd, Herr Dok-
ter? Wand Si ganz en lapidare Satz? Er ischt eine vo
eusne gröschte Schwiizere. En unverglychliche Lehr-
meischter vo euser Demokratie.

Der Gymnasiast: De Chäller ischt dä Ma, wo am meischte
Ruem und Asehe über d'Landesgränze use trait hät.
Er hät Millione Lüt uf d'Schwiiz ufmerksam gmacht,
und er ischt de gröscht Schwiizerdichter.

Die Verlagssekretärin: Das ischt e großi Frag! Die wird
me zu verschidene Läbeszyte verschiede beantworte.
Was de Chäller hüt für mich bedütet, das ischt d'Er-
innerig a sehr schöni Schtunde, die-n-ich mit em gha
ha, mit em Tanzlegändli, mit de Zürcher Novälle...
und dänn ischt da no e großi Jugederinnerig, wil ich
als Meitschi «Das Fähnlein der sieben Aufrechten»
äxtra gschänkt übercho ha. Hüt gsehn ich im Gott-
fried Chäller das, was eim Schtab und Schtütze i dene

Zyte cha sy.

Der Schauspieler: Was ich von ihm halte? Ich wünschte,
wir hätten jetzt einen Gottfried Keller.

Die Buchhändlerin: Ja, wüssed Si, e därigi Frag, das ischt
schwirig. Die chan ich gar nüd formuliere, ja, wie
mues ich jetzt säge? Daß er d'Schwiizer literarisch
verchläärt? Oder wie soll ich das säge? Nüd wahr, ich
mein', me chönnt säge, daß er de gröscht Schwiizer
das tunkt mich echly banal.

Der Regisseur: Ja, das ischt sehr en umfassendi Frag.
Es ischt e Frag me mues de Chäller villicht dichte-
risdh und mänschlidi tränne, obschon sich's au wider
ergänzt. Uuffällig ischt, wie sich i syner Lyrik 's Per-
sönlichi und 's Zytgschehe kolossal durchdringet. Er
het näbet eme Gedicht wie «Augen, meine lieben
Fensterlein » wider die sterchschte Zytgedicht
gschribe, wo mir us däre Epoche überhaupt kännet.
Guet wär's, wänn me i eusem Volch chönnt erreiche,
daß gwüssi Lüüt, wäme vom Chäller redt, nüd nu vo
der Oepfelchammer und syne Gelag mit em Böcklin
und Koller, sondern vo syne Wärke redet.

Die Fürsorgerin: Mich dunkt er en grißne Kärli. Neime
dure en Philischter, aber mit eme Humor, öppis Gol-
digs, und sehr fein.

Der Kinobesucher: Jä, er ischt natürli en sehr en große
Dichter gsi, syni Wärk sind ußerordentlidh geischtrych.

Die junge schriftstellernde Schweizerin: Ja, daß er euse
gröscht schwiizerisch Dichter ischt.

Der Reisende: Da hämmer en Bewys, daß me eusi
Schwiizerschriftsteller vil z'wenig list. Er ischt en
große Patriot gsi, en Heimetdichter und «seine Sprache
ist Schönheit», chame säge.

Die Journalistin: Oeppis sehr Truurigs ischt mir passiert
mit em «Grüene Heinrich». Mit 18 Jahre bini nach
Bärn zu Verwandte cho. Det hani de «Grüen Hein-
rieh» welle läse und han au scho agfange, da het mer
d'Tante, echly e frommi Frau, ds Buech ewäggnah.
Das seig kä Lektüre für mich. Ich ha de Chäller
furchtbar gärn.

ÄZZZ?1

3.2Büffeb ®i, teas er gfdjrtbe IjSt?

Die Hausfrau: Martin Salander, Fähnlein der sieben
Aufrechten, Pankraz der Schmoller, Hadlaub, Tanz-
legendchen, Leute von Seldwyla, der grüne Heinrich,
Kleider machen Leute.
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Der 20jährige Schriftsteller: Der grüne Heinrich, die Le-
genden, Leute von Seldwyla, Zürcher Novellen, Mar-
tin Salander, en ganze Huuffe Gedicht. Was ich suscht
von im känne, sind Brief und so Sache.

Dr. iur.: Der grüne Heinrich, die Leute von Seldwyla,
Frau Regel Amrain, Dietegen, Kleider machen Leute,
die verlorenen Liebesbriefe, Romeo und Julia auf dem
Dorfe, das verlorene Lachen, Zürcher Novellen, Ur-
su la, der Landvogt von Greifensee, das Fähnlein der
sieben Aufrechten, der Narr auf Manegg, das Sinn-
gedieht, die sieben Legenden, Martin Salander und en
ganze Huuffe Gedicht.

Die Klavierlehrerin: Ja, de grüen Heinrich, die Leute
von Seldwyla, das Fähnlein der sieben Aufrechten,
d'Gedicht natürli, es chunnt mer grad nüt meh in
Sinn. Was hät er dänn no gschribe?

Der pensionierte Direktor: Das Fähnlein der sieben Auf-
rechten, der grüne Heinrich, natürli no vill meh
die schöne Gedicht. «Trittst im Morgenrot daher»

nei, nüd das, «O mein Heimatland» heißt's
und da die Wärk, wo-n-i alli gläse ha. Das ischt jetzt
langwylig, daß mer dTitél nüd in Sinn chömet. Wie
heißt dä vom Gryfesee scho? Ah, der Landvogt vom
Greifensee!

Die Bibliothekarin: Der grüne Heinrich, Leute von
Seldwyla, wie heißet's? — die sieben Legenden, die
Zürcher Novellen, Pankraz.

Der Kaufmann: Der grüne Heinrich natürli, Martin Sa-
lander, die lueg ich für die zwei bedütendschte a. Die
Leute von Seldwyla, dänn eis vo de schönschte: die
sieben Legenden, dänn syni Gedicht, d'Feueridylle
usw., dänn, was hämmer no...?

Der Dichter: Der grüne Heinrich. Ich känne natürli alli:
Sinngedicht, Martin Salander, Landvogt von Greifen-
see, einigi Legände, e Reihe vo Gedicht. Ich känne
natürli alli die Sache... Romeo und Julia, 's Fähnli.

Die Kunstgewerblerin: Hauptsächli de Landvogt vo
Gryfesee, de grüen Heinrich es ischt gräßli, i
chummer furchtbar vor... das Fähnlein der sieben
Aufrechten. Wyter, glaubi, gaht's nüme, ja, aber
d'Gedicht no.

Der Tageszeitungsredaktor: Der grüne Heinrich, Martin
Salander, dänn sind no d'Zürcher Novelle, Gedicht,
wänn Si no wänd: das Fähnlein der sieben Aufrechten,
die drei gerechten Kammacher der Landvogt von
Greifensee ischt glaubi au vo-n-em, nu, i wett mi nüd
blamiere, wänner dänn öppe vom Zschokke war.

Der Gymnasiast: Die Leute von Seldwyla, Gedichte, wie
z. B. der Taugenichts, Fremdenlegion, dänn Hadlaub.

Die Verlagssekretärin: Ja, was für mich öppis ganz bsun-
ders ischt, das ischt das Gedicht «Augen, meine lieben
Fensterlein». Vo de Wärke: die Leute von Seldwyla,
und was ischt alles det drin? Der grüne Heinrich, der
Landvogt von Greifensee, die mißbrauchten Liebes-
briefe, das ischt au so öppis, wome eso äxtra im Chopf
hät.

Der Schauspieler: Die Leute von Seldwyla, der grüne
Heinrich, das Fähnlein der sieben Aufrechten, Romeo
und Julia auf dem Dorfe. Wie ist das mit den
Kammachern, wie heißt das?

Die Buchhändlerin: Der grüne Heinrich, Zürcher No-
Vellen, Martin Salander, dä chäm eigeth für mich na
vorhär, Leute von Seldwyla, Gedichte

Der Regisseur: Alli syni Gedicht, der grüne Heinrich,
Zürcher Novellen, Legenden, die sehr unbekannten
dramatischen Fragmente, die nie zu einer Blüte
kamen, d'Uffüerige händ ergäh, daß de Chäller ume-
suscht mit em Theater grunge hät!

Die Fürsorgerin: Die Leute von Seldwyla, der grüne
Heinrich, Martin Salander de Grüen hani lang nüd
möge, und wo-n-i chrank gsi bi, han en füregnoh und
han-en wunderbar gfunde.

Der Kinobesucher: Das Fähnlein der sieben Aufrechten,
Gedicht... nu d'Titel chani nüd gnau säge.

Die sdiriftstellernde Schweizerin: Natürli alles. Der
grüne Heinrich, die Leute von Seldwyla, das Sinn-
gedieht, Zürcher Novellen, d'Gedicht, nüd z'vergässe
Martin Salander als letschtes. Ja, die sieben Legenden
und dänn hät er no Ufsätz gmacht.

Der Reisende: Ja, also, der grüne Heinrich, die Leute
von Seldwyla. De grüen Heinrich hani mal agfange
es bitzeli läse. Das Fähnlein der sieben Aufrechten

Die Journalistin: Ich bin nüd dr... de Ding, wo-n-en
frisch bearbeitet. Der grüne Heinrich, Sinngedicht,
die Leute von Seldwyla, das Tanzlegendchen,. der
Knabe des Teil... halt... das ischt Jeremias Gott-
helf — das hät me dervo, wäme die Herrschafte näbet
enand list. Das Fähnlein der sieben Aufrechten, ja,
und syni politischi Gedicht, die sind au schön, das

sind die, wo de... de Ding eso gräßlich verballhornt
hät.

4. SBcmnn fjeifjt be

«©tüert §eitirtd)»
«grüen» tfjetnrid)?

Die Hausfrau: Das weiß i nüd.

Der 20jährige Schriftsteller: Will er immer es grüens
Tschööpli agha hät. Es ischt es ehemaliges Militär-
gwand vo sym Vatter gsy, wo-n-im d'Mueter zwäg-
gschnyderet hät.

Dr. iur.: Ischt das nüd wäg de grüene Hose gsi, wägem
grüene Chleid?

Die Klavierlehrerin: Das weiß i nüd.

Der pensionierte Direktor: Ja, ich nime-n-a, er hät sich
da sälber als grüene Kärli häregschtellt, jung und un-
verschtändig, das wird's solle bedüüte.

Die Bibliothekarin: Das weiß i nüd, doch, will's syni
Jugedjahr gsy sind.

Der Kaufmann: Will der jung Chäller en grüene
Tschoope agha hät.

Der Dichter: Oeppe wägeneme grüene Gwand?

Die Kunstgewerblerin: Das, weiß i nüd.

Der Tageszeitungsredaktor: Ja, das chani nüd säge, i ha's
emal gwüßt, i chönnt's tatsädhli nüd säge.

Der Gymnasiast: I weiß es nüd.

Die Verlagssekretärin: Das hani emal gwüßt, es ischt e
Schand, was men alls nüd weiß!

Der Schauspieler: Das weiß ich nicht.

Die Buchhändlerin: Das weiß i nüd.

Der Regisseur: Das ergit sich us em Wärk sälber, will
det de Heinrich e grüeni Joppe treit.

es ist meiner Mitarbeit zu verdanken, dass die
Haut so schnell und schön bräunt, auch bei bedecktem
Himmel. Wie kräftig und gesund sehen gebräunte
Menschen aus. Jeder weiss, wie gut es ist, den Körper
einige Zeit dem Einfluss der Sonnenstrahlen auszu-

setzen. Gut, dass ich da bin, um die Haut zu beschützen

und das Bräunen zu beschleunigen.
Das macht Sonnenbaden zu einer sorglosen Freude

und zu einem gesunden, erquickenden Zeitvertreib."
NIVEA-CREME Fr. 0.50 2.40. NIVEA-OL Fr. 1.75 — 2.75.
NIVEA-NUSSOL (braun) Fr. 1.50 und Fr. 2.25.

NIVEA- ULTRA -ÖL Fr. 1.50 und 2.25.

SCHWEIZER FABRIKAT
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Die Bibliothekarin: Er hat e Mueter gha, wo-n-er sehr
gärn gha hätt und däre-n-er vill Chummer gmacht
hat, die aber doch immer wider zue-n-im ghebt hat.
Dann hat er e Schwöschter gha, die gäge 's Alter es

Räf worde-n-ischt, aber zürcherisch Husfrauetugete
gha hat.

Der Kaufmann: Syn Vatter ischt en Handwerker gsi.
I glaube sogar Baumeischter, näbezue en guete Dilet-
tanteschauspieler. Vo Glattfälde ischt er gsi. Eine vo
de Ahne ischt glaubi Pfarrer gsi. Ja, dann hat er no
e Schwöschter gha, ja da chönnt me natürli enHuufe säge.

Der Dichter: Er ischt Junggsell gsi und d'Schwöschter
Regula e-n-alti Jumpfere, wie sie im Büechli schtaht.

Die Kunstgewerblerin: Ja, da weiß i rein nüt.
Der Tageszeitungsredaktor: Mit syner Schwöschter Re-

gula hat er zämegläbt, mitere zimli altjümpferliche und
suursüeße Madam, oder Jungfrau villmeh, sie hat en
underem Pantoffel gha.

Der Gymnasiast: Er hat binere sehr schtränge Schwösch-
ter gwohnt z'Züri.

Die Verlagssekretärin: De Vatter ischt ganz früe
gschtorbe. D'Mueter hät sich unheimli tapfer dure-
gschlage und hät fürne gsorget. Schpäter hät en no
d'Schwöschter betreut.

Der Schauspieler: Er hat ja gar keine Familie gehabt.

Die Buchhändlerin: Vo Glattfälde ischt er gsi. Er hät e

Schwöschter gha und de Vatter ischt Drächsler gsi.

Der Regisseur: Er hät mit syner Schwöschter gläbt. Si
hät en betreut bis is höche-n-Alter. De Vatter hät er
bekanntli sehr früe verlöre.

Die Fürsorgerin: Er hät e Schwöschter gha, d'Regula
natürli, d'Mueter, e bescheideni Frau isch es gsi, aber
e gueti...

Der Kinobesucher: Gar nüt.
Die schriftstellernde Schweizerin: Ja, syni Schwöschter

Regula hät en pflegt, di ischt by-n-em gsi als alti
Jumpfere, syn Vatter... d'Mueter ischt us guetem
Huus gsi vo Glattfälde, nei, useme Zürcher Huus, de
Vatter ischt Handwärker gsi, vo Glattfälde.

Der Reisende: Ischt deVatter nüd im Schtaatsdienscht gsi?

Die Journalistin: Ja, daß er eigetli ohneVatter ufgwachse-
n-ischt. D'Mueter hät en erzöge. Er hät welle Maler
wärde und dänn weiß i no öppis vo syner abverheite
Liebesgschicht mit däre Fräulein... wie hät si jetzt
au gheiße? Nu, es ischt scho mängs abverheit.
D'Hauptsach ischt, daß er schöni Gedicht gschribe hät.

5. SBtts toüffeb
©t DO

fetter Familie?
Die Hausfrau: Er ischt kolossal a syner Mueter ghanget.

En Mordio-Reschpäkt hät er vor syner Schwöschter
gha, die hät Regula gheiße. De Vatter ischt früe
gschtorbe.

Der 20jährige Schriftsteller: So guet wie nüt.
Der Dr. iur.: D'Chällere sind vo Glattfälde. Syni Mueter,

nei, syn Vatter ischt früe gschtorbe. Syni Mueter und
syni Schwöschter händ en soz'säge erzöge. D'Regula.
Er hät der Mueter e fabelhafts Dänkmal gsetzt im
Grüene Heinrich.

Die Klavierlehrerin: Nüt, als daß er e Schwöschter gha hät.

Der pensionierte Direktor: Ja, syn Vatter ischt meini
Schryner gsi und d'Mueter e bravi Frau.

6. 2Bo fet Selbarçla?
Die Hausfrau: Seldwyla lyt i jedem Schwiizer Charakter.

Der 20jährige Schriftsteller: Irgedwo i der Schwiiz, wahr-
schynli im Kanton Züri.

Dr. iur.: Dadrüber schtrytet sich sibe Ort, wo das seigi.
Es ischt wie bi dr berüemte homerische Frag.

Die Klavierlehrerin: Kei Ahnig!
Der pensionierte Direktor: Seldwyla lyt überall i der

Schwiiz.

Die Bibliothekarin: Me weiß es nanig, aber me nimmt a,
es seig eis vo däne Stettli im Kanton Züri.

Der Kaufmann: Ich ha immer d'Idee gha, daß de Chäller
da drmit doch eigetli e gwüssi Syte vo Züri gmeint
hät... d'Spießer vo Züri.

Der Dichter: Z'Züri und überall.

Die Kunstgewerblerin: Da hani kei Ahnig.

Der Tageszeitungsredaktor: Züri, d's alte Züri.
Der Gymnasiast: Das ischt e Phantasie-Ortschaft.

Die Verlagssekretärin: Seldwyla? Ja, im KantonZüri, das

ischt dänk d'Glattal-Landschaft, es ischt aber eigetli Züri.

Der Schauspieler: Das Modell liegt im Thurgau. Es ist
ein erfundener Ort.

Die Fürsorgerin: Er hät amigs en grüene Tschoope agha
und dänn händs en uufzoge.

Der Kinobesucher: Schüttelt den Kopf.
Die junge schriftstellernde Schweizerin: "W11 im d'Mueter

useme grüene Chleid vom Vatter 's Gwändli gnäht hät.

Der Reisende: Das weiß ich nüd gnau nei...
Die Journalistin: Ebe, wäge sym Chutteli, woner hät

müesse alegge.
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Die Buchhändlerin: Ja, also wie seitme däm? Fingiert,
_ aber Ziiri ischt gmeint.

Der Regisseur: Ueberall und nirgends i euserer Heimet.
Es brucht nüd de Kanton Züri z'sy, es chann au d'Ost-
schwiiz sy.

Die Fürsorgerin: Ja, das ischt eventuell z'Aarau.
Der Kinobesucher: Schüttelt den Kopf.
Die junge schriftstellernde Schweizerin: Es schtrytet sich

einigi Schwiizerstedt drum wie bim Fiomer. Vili be-
hauptet, es sei Winterthur. Es ischt aber eifach en
imaginäri schwiizerischi Spießbürgerschtadt, hani 's
Gfühl.

Der Reisende: Das ischt en Ortschaft i der Schwiiz. Die
het er wahrschynli nur agnoh. I glaub im Kanton
Aargau oder Züri.

Die Journalistin: Ja, das weiß i nüme. I der Schuel
hani's emal gwüßt. Neime am Zürisee oder i der Um-
gäbig.

7. 3Jd)t Site en bfunbete (Hf)arafter=

jug beïannt
Die Hausfrau: Er hat offebar e bsunderi Liebi zu de Tiere

gha. Ich weiß nu, daß syni Chatz mängisch uf de-n-
Akte gschlafe hat, und dänn hät amigs au es wichtigs
Gschäft müesse warte, bis ds Büsi erwachet ischt.

Der 20jährige Schriftsteller: Da müeßt ich Anekdote
verzelle und das find ich uninteressant. Er ischt en
guete Schriftsteller gsi und er hät Dütsch chönne.

Dr. iur.: Verschlösse Das vom Suufe sägi nüd. Witzig
uf all Fäll, gfüllt mit Fäschtfreud. Us syne Brief merkt
me mängisch en erschütterndi Resignation.

Die Klavierlehrerin: Ja, eifach, daß er en richtig verwur-
zelte, en richtige Schwiizer i syner Art gsi ischt. Ich
meine, daß er trinkt und därigs Züüg, das ischt ja
blöd, nüd?

Der pensionierte Direktor: Er ischt en Rabautzige gsi,
zimli unfrüntli, aber mit Fründe ischt er natürli dänn
scho gschpröchiger gsi. Zimli unnahbar. Dänn seit me,
er heb gärn es Glesli trunke...

Die Bibliothekarin: Aber nüd, daß er «gwynlet» häti
Aber nei, däm cha me nüd «Charakter» säge. Syn Hu-
mor, würdi säge, eso Humor mitere Nüance vo öppis
meh

Der Kaufmann: Ja, also emal... wie seit me jetzt..
echly rauh, nei, es ischt nüd richtig, echly schwär zue-
gänglich, aber wänner dänn emol gwüßt hät, wora
Typisch für de Chäller ischt dä Schpruch: «Es ist der
Lauf der Welt, es stirbt, was uns gefällt, und was uns
widerstrebt, das hocket da und lebt.» Ischt das über-
haupt vom Chäller? Uf all Fäll ischt er en sänkrächte
Kärli gsi... und muetig ischt er au gsi.

Der Dichter: Es Schtachelbeeri, das so vill Süeßigkeit i
sich hät, daß es sich mueß mit Schtachle hüete.

Die Kunstgewerblerin: Einzig, daß er trunke hät, nei,
zeichnet hät er au, gället Si?

Der Tageszeitungsredaktor: Ja, also üßeri Derbheit, Bär-
byssigkeit... also, daß er gärn es Schöppli gnah hät,
das wämmer eigetli nüd säge e raui Schale, aber es

guets Härz.

Der Gymnasiast: Sehr bescheide ischt er gsi, e großi Ab-
neigig gäge jungi Künschtler hät er gha, und sehr
schwygsam seig er gsi.

Die Verlagssekretärin: E großi Ufrichtigkeit und e tiefi
Ehrfurcht vor allem Große hät er gha. Wäge syr
chlyne Gschtalt ischt er echly verchnorzet gsi. En
skurille Mänsch ischt er ja gsi... e tiefs Fühle i jeder
Beziehig.

Der Schauspieler: Die Wahrheitsliebe und die Liebe zur
Freiheit.

Die Buchhändlerin: Ja, daß er allwäg en sonderbare
Kauz gsi ischt, eso-n-en Eigewillige.

Der Regisseur: Er ischt eher zrugghaltend gsi, umgäng-
lieh nu mit däne Lüüte, wo-n-er würkli guet kännt
hät. Das ischt z'erchläre us syner sehr schwirig und
langsam sich entwickelnde Klärig über syni Begabig.
Das hät en verschlösse gmacht und gäge 's Alter kauzig.

Die Fürsorgerin: Er hät gärn «ghöcklet», wämmer säge.

Der Kinobesucher: Ja, wie soll me das bezeichne, das

ischt schwirig.

Die schriftstellernde junge Schweizerin: Trotzdem er
nüd en verschrobne Nationalischt gsi ischt, hät er doch
die beschte schwiizerische Vorzüg gha.. Er ischt sehr
politisch veranlagt gsi. Echly en Polteri, doch en
grundsuubere, gsehyde Mänsch.

Der Reisende: Wänn er echly agheiteret gsi ischt, hät er
chönne gueti humorischtischi Sache bringe.

Die Journalistin: Ja, es chunnt druf a, öb me vom junge
oder vom alte redi. Das Chnorrige, Schwiizerische.
Schpäter ischt er natürli rueiger worde und villicht
echly en eigene Kauz. Das ischt versdhtäntli, wäme
dänkt, daß er e Schtaatsschtell gha hät.

8. Us meiern tüüfere ©ruitb tfiemer

0i mit bärige $rage plage?
Die Hausfrau: Wahrschynli, daß mir eus echly schämed,

will mer eigetli z'wenig vom Chäller wüsset.

Der 20jährige Schriftsteller: I ha-n-e kei Ahnig.

Der Dr. iur.: Um z'prüefe, wi vill vom Läbe und vom
Wärk vom Chäller irgedwie Bildigsguet seigi.

Die Klavierlehrerin: Sind Sie öppe vom psychotechnische
Inschtitut? Nei, wänd Si wüsse, was de Schwiizer über
de Gottfried Chäller weiß? Es chan eine über de Chäl-
1er nüt wüsse und ebeso guet en guete Schwiizer sy,
wie eine, wo de Chäller uswendig kännt.

Der pensionierte Direktor: Me wird wahrschynli de
Schwiizer welle echly uf de Zahn füele, öb se eine vo
irne grösdhte Eidgenosse echly einigermaße känned.

Die Bibliothekarin: Zum eus zeige, wie wenig mir wüsset
vom Chäller, daß mer eus a der eigne Nase nämed,
wills doch betrüeblidh ischt...

Der Kaufmann: Will de Chäller eine vo de beschte Inter-
prete ischt vo däm Geischt, wo mir hüt müend ver-
teidige.

Der Dichter: Will die meischte Schwiizer de Chäller
nonig känned.

Die Kunstgewerblerin: Villicht, will Si ahnet, wie wenig
daß me überen weiß.

Der Tageszeitungsredaktor: Ja, das ischt eigetli glych-
zytig echly es schtaatsbürgerlichs Aexame, wil de
Chäller nüd nu als großartige Dichter und Novellischt
uf eus gwürkt hät, sondern als schtaatsbürgerliche
Lehrmeischter, gewissermaßen als Künder unserer De-
mokratie und unserer freiheitlichen Einrichtungen.

Der Gymnasiast: Us journalischtischem Interesse? Händ
Si ghofft, Si chömed es Bild vo Irem Opfer über?

Die Verlagssekretärin: Um wyter z'baue an ere vertüfte
Känntnis vom Chäller im Volch, um usezfinde, was
d'Lüüt am meischte interessiert, wo me cha yhänke,
wil de Chäller ja schließli eine vo de modärne Schrift-
stellere-n-ischt, dä für die neui Schwiiz bsunders uf-
bouend würkt und dä eus zume ganz große Verant-
wortlichkeitsgfühl cha erzieh.

Der Schauspieler: Was weiß im allgemeinen der Schwei-

zer von seinen berühmten Männern!

Die Buchhändlerin: I nime-n-a, um z'luege, was d'All-
gemeinheit vom Chäller weiß.

Der Regisseur: Me möcht fesdhtschtelle, wie wyt 's ganze
Bild, 's dichterische Bild i eusem Volch klar ischt. Das
ischt deswäge sehr wichtig, wil me immer wider uf de
Name vom Chäller und vom Meyer stoßt, wänn vom
schwiizerische Ateil a der dütsche Dichtig vom
19. Jahrhundert d'Red ischt.

Die Fürsorgerin: Für z'luege, wie 's Bildigsnivo i dr
Schwiiz ischt.

Der Kinobesucher: Schüttelt den Kopf.

Die schriftstellernde Schweizerin: Wil Si wänd wüsse,
wie wyt sich im allgemeine d'Känntnis vo de Schwii-
zere über de Chäller erschtreckt.

Der Reisende: Wil er de gröscht sdiwiizerisch Heimet-
dichter ischt, en patriotische Dichter, wo euses Land
verherrlichet hät und dä hie und da au die demokra-
tische Yrichtige kritisiert hät. Er hät en offne Blick
gha für die wahr Demokratie und ischt en Brugge-
bouer gsi über d'Gägesätz ewäg.

Die Journalistin: Ja, das chunt natürli druf a, wie mes
usleit. Das ischt dänk sone Art Militärprüefig. Wil ich

vo Ine e nätti Meinig ha, dänki, es seig no öppis an-
ders derby. Zum fesdhtschtelle, öb no e Verbundeheit
da ischt oder nüd.

93rief aus beut gelbe
VON KARL G. SCHMID

Wenn einem ein Freund in den Militärdienst schreibt,
er möchte eine Seite zur 50. Wiederkehr des Todestages
eines Dichters haben, eines vertrauten, geliebten Dichters
sogar, so befällt es einen wie Hohn: «Jetzt über einen
Dichter schreiben? Weißt du denn nicht, was jetzt ge-
schieht? Glaubst du, wir hätten Zeit für solche Dinge?
Weißt du denn gar nicht, woran wir jetzt allein denken,
allein denken können und denken müssen?»

Ich gesteh es: ich kann jetzt nicht über den Dichter
der «Leute von Seldwyla» schreiben. Wenn ich an Gott-
fried Keller zu denken versuche, an einem leeren Tisch
in einem Stabsbureau, abends in diesem Juni, dann
denke ich nicht an einen Dichter. Wenn ich ihn jetzt
gegenüber sehe, an der kahlen Wand, neben einer Karte,
über einem Planbrett: dann sehe ich zwei graue Augen,
die einen festhalten, einen geschlossenen, fast bittern
Mund und eine kleine, harte Faust auf dem Tisch. Kein
Poet, aber einer, der das Gewissen fragt: Tut Ihr, was

Ihr jetzt tun müßt? Seid Ihr wach, Seidwyler? Habt
Ihr den Lumpen das Maul verbunden, die Halblebigen
hinter dem Wirtshaustisch hervorgeholt und das Ge-
wehr geputzt?

Er hat sein Leben lang nichts so gehaßt wie den
Schein, das Komödiantentum, das Geschwätz. Immer
wieder hat er gebrandmarkt, was groß tönte, aber nichts
war. Immer bitterer ist er geworden, immer härter —
der «Martin Salander» steht uns jetzt am nächsten. Alles
hat er so auf die Echtheit hin geprüft, die künstlerischen
Moden, die Freunde, das Land.

Nur diesen Keller kann ich jetzt noch finden, den
Prüfer und Verwerfer höre ich reden. In dieser Zeit,
wo das Schicksal sich bereitet, die große Revision vor-
zunehmen und die Bilanz zu ziehen, die Prüfung auf
den Karat von Worten und Taten.

Als er so weit war, daß ihm das Gewissen den Glau-
ben an Gott und Unsterblichkeit zu verwerfen befahl,
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fragte er nicht, was bequemer sei und was die andern
dazu meinten. Er verwarf, wozu er nicht stehen konnte,
und führte sein Leben — illusionslos, trost-los — so
tapfer und aufrecht weiter wie vorher. Und meinte,
auf Lohn oder Bestrafung für sein Tun zu warten, sei
eine kindische Sache. Man ist nicht anständig, «weil es

jemand sieht».
Das kam mir jetzt in den Sinn. Aehnliches gilt es für

uns zu vollziehen. Dort fängt die Tapferkeit an, wo kei-
ner mehr zuschaut. Er war es in einer entgötterten Welt.
Wir müssen es in einer noch schlimmeren sein. Ein
Mann weiß aus sich selber, was er zu tun hat.

Draußen geht die Wache. Der Regen rauscht. Zwei
graue Augen sehe ich, die etwas zugedrückt mich prüfen.
Und ich höre ihn: «Ich habe euch in meinen Tagen
gewogen, gerühmt, verspottet. Aber ich habe euch
geliebt. Ich glaube an euch. Laßt mich jetzt nicht im
Stich.»
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