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„IM ANFANG WAR DAS WORT",

Antwort an W. R. Corti.

„Zu den Dingen hin! 0 Mensch werde wesentlich!" Das soll
soviel heißen wie: laß Dich nicht verwirren, die „dunkle Ge-
worfenheit", in der Du Dich vorfindest, nicht mehr anzuerkennen!

Sorge um Deine Eigentlichkeit! Dabei gilt es, sich in erster
Linie zu hüten vor dem Trug des Wortes und seines magischen
Zaubers, eines „mystischen Abstraktums".

Wir wollen hier nicht erörtern, wie weit C. mit solcher
Charakteristik Recht hat, sofern er von irgendwelchen „Worten"

redet. Hier hätte der Philosoph oder der Geistesgeschicht-
ler „das Wort". Uns will es allerdings bedünken, daß man mit
„Zeichen" Wesen, Kraft und Bedeutung des Wortes unter
Menschen bei weitem nicht voll erfaßt. Denn über alle signifikative
Bedeutung hinaus ist es einzig das Wort, welches unter den

Menschen Verstehen und damit Gemeinschaft stiftet. Freilich
auch alles Nichtverstehen und allen Streit. Die Zerrissenheit
der Gegenwart, an der die Wortmächte aller möglichen Ismen
in hervorragender Weise mitschuldig sind, scheint C. also wieder

Recht zu geben. Auch die Geschichte der Kirche scheint
ihm Recht zu geben. Trotzdem tut die Kirche nichts anderes,
als nur immer wieder die merkwürdige Botschaft ausrichten,
„der Mensch lebe nicht vom Brot allein, sondern von einem
jeglichen Wort, das durch den Mund Gottes geht" (Math. 4.). Das

heißt zunächst: Alles bloße Existieren ist Tod. Leben haben

wir nur durch das Wort unseres Schöpfers, dessen Wort uns

aus dem Nichts rief und über dem Nichts hält. Die christliche
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Kirche lehrt ferner, der Mensch habe gemeint, er könne und
wolle aus sich selber leben. Dadurch habe er sich von der
Quelle seines Lebens getrennt, und sein Leben sei dem Tode
verfallen. Leben gebe es seither nur dadurch, daß das Wort
und damit das Leben von neuem erschienen sei. Dies Ereignis
sei Jesus Christus. Darauf bezieht sich die evangelische
Fundamentallehre von der „Rechtfertigung allein aus dem Glauben".

Denn der Inhalt des Glaubens ist das Wort. Nicht durch
unsere Frömmigkeit oder unser Tun, sondern durch das Wort,
durch einen Spruch Gottes wird die Sünde und damit der Tod
außer Kraft gesetzt. Alles Elend, alle Vergänglichkeit, und alles

was sonst in der Welt auf leiblichen Tod hinausläuft, und was
soeben noch Ausdruck und Symptom jener Todesexistenz war,
wird nun plötzlich zu leerem Spuk und Schein. Schließlich
meint die Kirche: alle Dinge seien ebenfalls „durch das Wort
gemacht" und würden nur durch das machtvolle Wort Gottes
getragen. Als wir uns vom wirklichen Wort trennten, das ist
von unserem Leben, da wurden uns auch die Dinge fremd; leer,
gespenstisch, unheimlich die Welt. „Eigentlich" sollten wir
ganz nahe und vertraut mit ihnen sein. Denn die Erde ist des

Herrn, die Dinge sind des Herrn, und wir sind seines
Geschlechts durch sein Wort.

Ob diese „mythischen Abstrakta" vielleicht eine sehr reale
und konkrete Bedeutung gewinnen können? Es ist diese
Hoffnung, die uns leitet, wenn wir nach ihrer Beziehung zu Cortis
Themen fragen.

„Um seine Eigentlichkeit besorgt sein" heißt zunächst —
wir führen diesen Terminus hier ein, weil wir von den „Dingen"
einen Augenblick absehen wollen — sein Selbst zu suchen. Das
Selbst-bewußtsein ist der archimedische Punkt unseres
Erkennens, Darum kann C. auch sagen, „zu den Dingen hin" und
„werde wesentlich!" gehörten zusammen. Wer sein Selbst
finden würde, der fände auch die Dinge, und umgekehrt. Wir
erhoffen auf dieser Suche von unserem Selbst — die jetzt folgenden

drei Bestimmungen sind es nämlich, die in ihrer Einheit
das Selbst ausmachen —, daß uns ein Zentrum, ein fester
Punkt im Denken und Leben gegeben werde, Ausgang und
Ziel und Richtung auf dem Wege zugleich. Wir hoffen ferner,
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daß uns von dorther der Sinn unserer und aller Existenz
aufgehen werde, so daß wir jenen Weg, den wir gehen oder gehen
müssen, vor uns und anderen rechtfertigen könnten. Schließlich
sehnen wir uns darnach, hier aus dem ewigen Taumel der
tausend Standpunkte und Möglichkeiten herausgenommen zu werden,

indem uns ein Maßstab gegeben werde. Maß aber gibt es

nur, wo es Grenzen gibt. Man könnte die uralte
Unendlichkeitssehnsucht des Menschen auch so verstehen, daß der
Mensch eben in jener Unendlichkeit „endlich" jene Grenze zu
finden hofft, an der er zur Ruhe kommt,

Das Christentum nimmt merkwürdigerweise diese in jedem
Menschen bewußt oder unbewußt brennende Sehnsucht, diese

Existenzfrage, die über Unreife oder Reife, Unruhe oder Frieden,

Unsinn oder Sinn, Vegetieren oder Leben entscheidet,
zunächst gar nicht so furchtbar ernst. Es behauptet nämlich
trotzdem, du sollest nicht dich selbst suchen, sondern Christus;
besser: aufmerken auf Den, Der dich sucht und dir schon auf
den Fersen ist und dich garantiert findet, wohin du auch fliehst.
Nun tritt Er an die Stelle, an der du dein Selbst suchst oder
hast. So paradox es klingt: mit dieser Stellvertretung Christi,
gewinnst du auch dein Selbst. Er wird jener Punkt, Ausgang
und Ziel und Richtung in Denken und Leben. Er ist der Sinn.
Und damit, daß Er dir begegnete, und an deine Stelle trat, wurde
zum ersten Mal deinem Selbst die Grenze gesetzt. Weil es
unendlich war, konnte es „sich nicht finden", nicht „zu sich
selber kommen". So macht uns Christus aus hochmütigen Göttern

zu wirklichen, endlichen Menschen. Genauer bezeichnet
ist diese Grenze: das Du. Dies Du ist immer das Du Gottes.
Gottes- und Nächstenliebe sind eins, denn es ist immer Gott,
der uns im Nächsten mit seinem Willen entgegentritt.

Die „Dinge" begrenzen unser Selbst nicht, denn wir können

jeden Augenblick von ihnen abstrahieren. Aber nun
empfangen wir aus seiner Hand die Dinge, aus der wir auch unser
Selbst empfingen. Wir finden unsere Eigentlichkeit als die des.

Geschaffenen und Erlösten, Lebendiggemachten. Und die
Aufforderung, wesentlich zu werden, das ist endlich sich selber zu
finden, wird plötzlich gegenstandslos. Jenes Ich ist verschwunden,

das von sich selber ausging, sich selber zu suchen, ein
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ewig ruheloses Gespenst, das den Augenblick wieder entfuhr,
wo ich es endlich zu fassen meinte. Denn es trat uns einer
entgegen und gebot Halt.

An das Wort hält sich der Glaube. Der Glaube hat das

Wort und sonst nichts. Alles was der Glaube hat ist aus dem
Wort. Seit Jesu eigenen Verwandten und den philosophischen
Kritikern seines größten Sendboten auf dem Areopag in Athen
(Apg. 17] — bis zu Cortis Aufsatz — ist das, was am Christen
das große Ärgernis ausmacht, indentisch mit dem, was ihn zum
Christen macht: sein Glaube. Dieser Glaube ist tatsächlich eine
eigentümliche Sache, den Denkern unbegreiflich, irrsinnig, den
Religiösen eine Blasphemie. ,,Den Juden ein Ärgernis und den
Griechen eine Torheit (1. Kor. 1)." In ihm führen die Christen
jene merkwürdige Existenz, die aus jedem theoretischen oder
praktischen Zusammenhang völlig herausfällt; weder faßt man
sie begrifflich, noch wird jemals einer praktisch mit ihr fertig.
In ihm sind sie wehrlos und an allen Orten unterlegen und haben
doch die Welt überwunden. Sind allem und jedem fremd und
entfremdet und sind doch schon in der Heimat. Wissen um die
Gebrochenheit des Daseins wie keiner und rühmen sich, die
Ganzheit und den Zusammenhang wieder gefunden zu haben.
Peinigen sich und andere mit jenem „entsetzlichen Sünden-
bewußtsein" und erklären gleichzeitig, sie seien Heilige. Fallen

meist auf durch Rückständigkeit oder Konservativismus
oder Gleichgültigkeit — und ihr Evangelium ist das Revolutionärste

was es gibt, denn es ist nie erfüllt. Stoßen alle ab mit
dem Anspruch, die alleinige Wahrheit zu besitzen und predigen
die Liebe, sind aller Menschen Knecht und doch die einzig
Freien. Es ist vor aller Augen, daß sie Not und Zweifel (ja,
gerade auch den Zweifel!) und Streit auskosten müssen bis zur
Neige, und doch „bringen sie eine gute Botschaft" und fordern
auf, zu ihrem Frieden zu kommen. Sie führen ein Dasein in
Verzweiflung und leben von der Hoffnung. Kein Pessimist ist
pessimistischer und kein Optimist optimistischer: alles ist ihnen
Tod und „das Leben ist erschienen". Wahrheit und Hoffnung
und Leben ist ihnen „das Wort". Gottes Wort, das
fleischgewordene Wort, unser Herr.

Ihre Taten, ihre Kirche, ihre Frömmigkeit, ihre Vertreter
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sind nicht darnach angetan, daß man viel Aufhebens davon
machen sollte. Aber niemals werden sie aufhören, diesen ihren
Herrn zu rühmen.

Zu den Dingen hin? Mensch werde wesentlich, also zu dir
hin? Wohin nun eigentlich? „Ja, was würde ein Theologe dazu
sagen?" fragte H. Schlenker. Er würde nur den Ruf weitergeben

dürfen Dessen, der gesagt hat: Kommet her zu mir! Es

gibt so etwas, wie jene Angst, Sorge, Geworfenheit und
Entfremdung. Aber wem die Augen wieder dafür aufgingen, daß
die Dinge einen Herrn hätten, und daß wir dieses Herrn eigen
seien, dem würde dies ganze Hin und Her, unsere ganze
Geworfenheit und Angst ebenso wie die Höhenflüge unseres
freien Geistes ihre Endgültigkeit, Wichtigkeit und letzte Schärfe
verlieren. Dies alles wäre plötzlich umschlossen, wäre schon
bestimmt von einer Entscheidung, die gefallen ist, vor und ohne

unser Zutun. Er hätte keine Angst mehr um sein Selbst. Er
wäre den Dingen wieder ganz nah und vertraut. Er nähme
sein Leben wie die Dinge wieder aus der Hand seines Schöpfers.

Er wäre wieder fröhlich. Er könnte wieder spielen. Er
könnte an seinen Beruf gehen.

Das aber ist nicht Sache unserer Problematik. Es ist Sache
der Gnade. Gottfried Locher, theol.

UM DEN STUDENTEN.

Das Thema „Wesen und Ziele des Studenten" ist schon
häufig in Schriften behandelt worden, oft vom Standpunkt
gewisser korporativer oder gar politischer Tendenzen (Wandervögel,

Burschenschaften usw.). Oft setzt man sich allein zum
Ziel, Regeln und Ratschläge für das Leben und die Berufswahl
zu geben. In der „Tatwelt", Band 4, 1928, Seite 71, wird die
Eigenartigkeit der „Jugendbewegung im weiteren Sinne" in
folgenden Merkmalen gesehen: 1. In der Sehnsucht nach einer
neuen Lebensordnung, ohne festes Programm, vielmehr aus dem
eigenen Inneren unter Anpassung an die gegenwärtige kulturelle
Lage, aber mit Überwindung des bloßen Intellektualismus und
mit Kampf gegen die Vorherrschaft von Wirtschaftsgeist und
von politischem Eigennutz. 2. Positiv wird angestrebt eine Er-
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fassung der Totalität des kulturellen Lebens, vor allem der
Kunst, der Religion, der Moral, der wissenschaftlichen
Betätigung, der Arbeit. Das politische und wirtschaftliche Leben
sowie die Gesinnung bei der eigenen Arbeit sind zu vertiefen.
3. Als Mittel zur Erreichung dieser Ziele werden Arbeitsgemeinschaften

und Werkwochen genannt.
Ein Schatten fällt allerdings auf die Folgen, ein Schatten,

und zwar um so schärfer, je energischer man ihr Ideal, den Aufruf

zur Tat, zum seinsollenden Menschen, anstrebt: Die
Jugendbewegung führt zur Gemeinschaft, die wie jede Gemeinschaft
nivellierende Züge trägt. Kaum gestattet sie noch jene Einsamkeit,

der die Jugend bedarf, um weite Pläne auszudenken, um
zu sehnen und zu gestalten. Praktischen Wert werden die
Bestrebungen erst haben, wenn sie sich harmonisch in ein
abgerundetes Weltbild und in eine geschlossene Lebensanschauung
einreihen lassen. Das ist nicht nur eine theoretische, sondern
eine im großen Maße praktische Forderung.

In den Rahmen dieser Betrachtung fällt auch die
Aussprache über das Wesen des Studenten. Pläne auszudenken,
sehnen und gestalten, fallen in die Einsamkeit, aber sie gelangen
zur kulturellen Entfaltung und Vollendung erst in
Gemeinschaften.

Student ist, „wer immer strebend sich bemüht", eine
Definition, die allerdings auf den Menschen als solchen auch
zutrifft, die aber gerade auch deswegen das Wesen und das Ziel
des Studenten im tiefsten Kerne erfaßt. Denn der seinsollende
Student verkörpert so recht das Streben zum reinen Menschentum,

zur Kulturpersönlichkeit.
Grundsätzlich erfaßt, bedeutet der Student inhaltlich das

gleiche wie der Mensch überhaupt, nur noch mehr in der
Entwicklung begriffen, nur noch stärker als Vorbereitung angelegt
— wie weiter der Schüler eine Vorbereitung gegenüber dem
Studenten darstellt. Das zeigt sich besonders deutlich, sobald
man die Frage nach dem Erziehungsziel der Schule beantworten

will. Grundsätzlich muß die Frage überhaupt noch anders
gestellt werden: „Welches ist das Erziehungsziel der
Volksschule, der höheren Schule, der Hochschule, der Schule des
Lebens? Immer ist die Antwort dieselbe: Persönlichkeitskultur.

296



Weg, der Grad der Ausbildung, der Vorbereitung sind
verschieden.

Die Aufgaben des Studenten im einzelnen sind daher die
gleichen wie die des Menschen überhaupt; nur der Charakter
der Vorbereitung wird stärker betont.

Die Persönlichkeitskultur erfordert in allererster Linie
eine sittlich gefestigte Persönlichkeit. In zweiter Linie stehen
Kunst und Wissenschaft. Die Hauptzeit ist natürlich dem engeren

Fachstudium zu widmen; doch die anderen Gebiete sind
nicht gänzlich außer acht zu lassen. Auch sie sind in ihren
Umrissen und Tendenzen kennenzulernen; auch sie sind zu würdigen.

Das eigene Fach gewinnt Kulturwert erst im Rahmen einer
Gesamtbildung, seine großen Ziele enthüllen sich erst im Rahmen

des Ganzen, eines abgerundeten Kulturbildes. Auch treten
die Eigenheiten des eigenen Faches durch Vergleiche und
Parallelen schärfer hervor. Anlagen und Neigungen werden
entscheidend wirken. Immer aber steht die Frage vor uns: Wie
werde ich am sichersten eine ausgeglichene Kulturpersönlichkeit?

„Größtmögliche Steigerung der Leistungsfähigkeit in der
eigenen Disziplin im Rahmen einer Gesamtbildung," ist die
Antwort.

Der Schwerpunkt unserer Kultur liegt heute auf dem
Gebiete der Werkkultur, darum müssen wir auch hier heimisch
werden und uns betätigen — wiederum aber nur im Rahmen
der Gesamtkultur und wiederum, soweit es unsere Fähigkeiten
und unsere Fachausbildung gestatten. Auch hier liegen Gefahren
für jeden in zu starker Zersplitterung, die überall auch im eigenen

Fach zum Dilettantismus führt. Man muß heute lernen, zu
arbeiten, eine der wichtigsten Forderungen aller Kultur.

Zu dem wichtigsten Bestandteil der Werkkultur gehört
in unserem „sozialen Zeitalter" die soziale Tätigkeit, das Wollen

und Handeln im Dienste der Gemeinschaft. Die Kommilitonen

der meisten Hochschulen Europas haben sich dieser Idee
nicht verschlossen (Arbeitsdienst usw.). Darum sei der Student
das Sinnbild des strebenden, zum seinsollenden Menschen.
Student ist, wer immer strebend sich bemüht.

K. Ingold, stud. phil. I.
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ENGLISH UNIVERSITY LIFE.

The story is told of a foreign student arriving in Oxford,
who asked his taxi-driver to take him to the university; the
taxi-driver replied „There is no university here!", and this
reply, which is essentially correct, sums up in one sentence the
difference between the university of Oxford and the great
continental universities. In Oxford, and the same of course
applies to the sister university of Cambridge, there is no single
building which can be pointed out as the „university". The
word is applied collectively to a group of colleges (in the case
of Oxford, twenty three for men and five for women), each of
which is a separate entity, separately governed, and which
has its own corporate and social life. In dealing with so large
a subject as England's greatest university, it would be foolish
to attempt to do more than describe a part of the whole, and
of this, perhaps, the most interesting subject is that of the life
of the average student in college.

A young englishman who wishes to enter Oxford or
Cambridge is usually specially prepared at school for his future
career, and some months before the opening of the academic

year, he takes an examination at the college of his choice. This
choice, in the usual english haphazard way, is largely governed
by tradition of the kind that says „I must go to Balliol College;

my father and my grandfather were Balliol men". On the
results of this examination, various awards of scholarships and
exhibitions are made, a scholarship carrying with it a stipend
of 100 pounds per year, an exhibition 60, whilst certain other
candidates are offered entrance to the college but receive no
award. Thus the junior membres of the college are sharply
divided into three classes; the scholars, the exhibitioners, and
the „commoners". These latter are the unfortunates who
receive no financial assistance from the college, but must pay
everything for themselves.

On arriving in Oxford, the young man's first care is to
purchase his cap and gown, the sign of studentship, and the

wearing of which on certain occasions is compulsory. The
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Scholar arrays himself in a long black gown, reaching to the
knees, and a square cap with a long black tassel; the exhibitioners

and commoners must content themselves with a shorter
gown, reaching only to the waist but are permitted to wear
the same peculiar headwear as the scholars. Thus one can gauge
the student's intellectual ability by the gown he wears. Having
purchased his cap and gown, the student will seek his rooms
in the college, and survey proudly his home for the next three
years. Each student has two rooms, a bedroom and a sitting
room, and these are cared for by a manservant, known as the
„scout". Each scout has twelve students to look after; he must
clean the rooms, make the beds, polish shoes, make fires, and

serve such meals as the student takes in his own room: but
apart from this, he has many unofficial duties to perform for
what he affectionately calls his „gentlemen".

In his first week or two, our young student (or „freshman"
as the first year students are called) is a model of diligence. He
rises at 7.30 and attends the service in the college chapel (this
is compulsory on four mornings a week), and arrives at five
minutes to nine for a nine oclock lecture. But time changes
all things and in a few weeks he will have learned much. He
will know that a new gown is the sign of the freshman, and the
beautiful garment which he purchased on his arrival will now
be stained and torn, and the more ancient its appearance, the
more proudly will it be worn. He will ignore the summons of
the college bell for chapel until the last possible moment, and
then will hurriedly dress and arrive five minutes late; he will
make a leisurely breakfast, read his lecture list and decide
that it will be much pleasanter to read „The Times" by the
fire than go at nine oclock to hear Dr. Sidgwick lecture on
„Molecular Structure". Shortly after ten oclock he may
proceed to the second morning lecture, but at eleven the call of
morning coffee becomes strong within him, and a quarter past
eleven usually finds him in „The Super" or „Ellistons", which
are popular meeting places for students, drinking his coffee and
discussing the topics of the day with his fellows. So the morning
is pleasantly passed away until midday, when the company
gradually dissolves, one after another rising and saying „Well, good-
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bye you chaps, I must do some work," At twelve oclock he will
either go to a lecture, or to his rooms to work privately, or in the
case of science students to a laboratory to carry out some
practical work until lunch time. From one oclock until five
the official life of the university stops completely. It is one
of the great unwritten laws that in the afternoon there shall
be no lectures, no laboratory work, in fact no compulsory work of

any description. Of course a student may work privately if he
wishes but more usually the ours from one until five are devoted
tho the English God, „Sport", and in this respect every taste is
catered for. In winter he can play rugby or association („Soccer")

football; he can row; he can play hockey, or he can devote
himself to track athletics. In summer the rugger and soccer are
replaced by cricket and tennis, but rowing is the traditional
sport of the university. Having finished his sport for the day,
a bath is followed by tea in the junior common room (always
referred to as the J.C.R.), and soon five oclock arrives, bringing

with it lectures to attend or laboratory work to do until
dinner time, at seven.

Dinner in Oxford is more than merely a meal. It is also a

ceremony, in which all the students take part, and at which a

rigid etiquette obtains. It is held in the Great Hall of the
college, which is usually the most beautiful part of the whole
fabric. Panelled in black oak, hundreds of years old, and
decorated with the portraits, many of which are priceless, of the
benefactors and great men of the college's history, this room
gives a unique example of the wonderful craftsmanship of the
byegone centuries. This can also be seen in the silver beer
tankards, many of which date from the fourteenth and fifteenth
centuries, and which have been continually used by the students
until the engravings and crests upon them have become almost
obliterated with constant polishing. Before the dinner bell
rings, the freshmen are not allowed to enter the hall, this
privilege being reserved for the senior members, and also at
table there is a very definite order of precedence. The head of
the table is occupied by the most senior man present; scholars
sit above exhibitioners, and exhibitioners above commoners;
scholars in classics are above scholars in mathematics, and they
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in their turn take precedence over scholars in chemistry. During
dinner conversation must be very circumspect, as it is forbidden

to mention a lady's name, to speak a foreign language, and
above all, work must not be mentioned. The breaking of these
rules involves the penalty of „sconcing"; that is, the transgressor

must buy a sconce of beer (a sconce is a large silver tankard
holding about one and a half litres), drink from it and pass it
round the table, each student taking a drink and passing it on
until all is finished. The time following dinner is usually free
for private work, for society and club meetings, for cinemas,
theatres, card playing or for any of the hundred and one activities

in which Oxford delights. But it should be made clear
that the greater part of the work done by students is carried
out between the after dinner period and the early hours of the
following morning. For some peculiar reason, the average
student loves to laze away the whole day, and give his fellows
the impression that he does no work, but will often study
continuously from eight in the evening until two or three the
following morning. In this connection it is as well to mention that
rather vague person, the „tutor". Each student has a tutor,
usually an old man of ripe knowledge and experience, who
acts as his director of studies, and who must be visited once
or twice a week, after dinner. Stephen Leacock, the celebrated
Canadian humorous writer once tried to investigate the problem
of the „tutor". He asked a student how his tutor directed
him, and received the reply „well, we just go to his room and
talk to him and he sits and smokes his pipe and nods; but
you know we dont work with him". From which Stephen
Leacock concludes that after being systematically smoked at
for three years, a raw schoolboy is changed into a ripe scholar.

Thus we may leave our friend the student with his evening
before him; if he is not to be smoked at by his tutor he is free
until midnight. When the huge bell (Big Tom) in Christ Church
tower strikes twelve the porter locks the college gates, and
woe betide the unfortunate who is shut outside for he must
either attempt the hazardous business of „climbing in" or he

must stay outside for the night and take his punishment in the
morning from the head of the college — either a large fine, or

301



perhaps expulsion. Midnight. Oxfords day is over. Let us hope
that our friend the student is sleeping peacefully in his bed:
and there we will leave him. J, D, Rose, Jesus College, Oxford,

stud. ehem. E.T.H.

„HAPPY DAYS ARE HERE AGAIN..."
Der alte Schlager scheint Wirklichkeit zu werden. Über

einen grünen Platz mit einem Teich und mit breitästigen Zedern
schlendern Ruedi und ich nach der Promenade des Anglais. Wir
haben im Hotel schon verteilt, was heute gebraucht werden
darf: 8 francs für die Karte im Autobus, 10 francs für das
Mittagessen, und 20 francs dürfen für persönliche Liebhabereien
durchgebracht werden.

Die Gäste, die um neun Uhr schon spazieren gehen,
gehören in Nizza zu den Raritäten — umso ungenierter baden
zwei Scholaren, während in den Strandrestaurants die Kellner
die Stühle zurechtrücken, der Andenkenverkäufer seine Burg
aus Postkarten und Alben aufbaut, der Schnellphotograph die
Linsen poliert und von der Mauer aus einen Eimer Wasser
schöpft, um darin seine Wundersalze aufzulösen.

Weit draußen ziehen Reihen von Wellenketten, von weißem

Schaum gekrönt. Sie steigen im dunstigen Blau langsam
auf und nähern sich dem Strand — Tag für Tag strahlt Sonne,
Wärme, Schönheit — Tag für Tag erglänzt das Meer vom tiefsten

Saphir bis zum hellen Türkis — Abend für Abend ein
vielfarbiges Aufblitzen der Lichter. Kleine Fische, die an die
„Grundel" des Zürichsees erinnern, schwänzeln durch das lichte
Grün, um pfeilgerade zu fliehen, wenn einer der Knirpse, die
ihrer Mutti zeigen wollen, was sie können, mit der Zehe das

Wasser berührt. Draußen schwimmen zwei; zuerst folgt ihnen
ein Hund. Als sie nicht zurückkehren und nur noch wie zwei
Punkte schweben, kehrt er zurück, die nutzlose Anstrengung
scheint seiner Faulheit zu widersprechen. Triefend schüttelt
er sich das Fell, um die Sonnenbrandgesalbten zu bespritzen
und sich nachher sorgfältig den Bauch zu lecken.

Kleine Jungen spielen zwischen den Booten, deren
abgeschabte Kiele sich himmelwärts recken. Die großen Kiesel-
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steine rollen bei jedem Stoß der blaugrünen Flut aufwärts und
zurück. Wenige Fremde plätschern schon im Wasser herum.
Es sind zumeist die, die schwimmen lernen wollen, und es ist
ihnen lieber, wenige unbedeutende Häupter als Zuschauer zu
haben als Nachmittags die witzelnde Schar eleganter und
prominenter Müssiggänger. Unter dem Schutze von Sonnenschirmen,

unter denen meist auch ein Hündchen oder sonst ein
„Pfui-setz-dich" Platz findet, werden Näschen gepudert, Briefe
gelesen, Schultern eingerieben, Nägel gepflegt. Ruedi und ich
sind wieder soweit trocken, daß die Oberlippe leicht salzig
schmeckt — man merkt gleich den Unterschied vom Seewasser.

Wir ziehen unsere dünnen Hosen an, verzichten auf Kra-
vatte und Hut, denn hier ist es im Sommer Sitte, aus wenig
Kleidern Leute zu machen — sonst ist man kein „Typ". Wie
wir so unsere Bequemlichkeit zum Autobusbahnhof räkeln,
sieht man uns nicht einmal an, ob wir mehr oder weniger im
Sack haben als jeder andere, der hier nach Rezept oder
freiwillig seinen Morgenspaziergang macht.

Nizza hat einen Autobusbahnhof — sieht aus wie der
Paradeplatz in Zürich, nur eben Autobusse statt Trams. Alle
Unternehmer müssen ihre Wagen hier abfahren lassen. Es soll
einst scharfe Konkurrenz gegeben haben — sogar für zwei
Francs seien sie einmal nach Monte Carlo gefahren, nur um
zu unterbieten. Wir steigen in einen blauen Wagen, der Richtung

Menton fährt.
Auf einer kleinen Anhöhe, auf die die Sonne wacker

niederbrennt, liegt ein einfaches Haus, das sich einladend „Hôtel
du vieil abri" nennt. Villen stehen in gitterumschlossenen Gärten,

Pinien hängen über die Eisengitter und werfen das halbe
Schattenrund ihrer Schirme auf die Straße. Der
pneumatikumschlungene Mann von Michelin herrscht als Straßenreklame

vor, ab und zu auch eine Liqueurflasche von Dubo-Dubon-
Dubonnet oder Cointreau, dazwischen einmal St. Raphaël
Quinquina.

Immerzu! Spiegelglatte Straßen im ganzen Golf. In der
Ferne sieht man die Küste immer schmaler werden, grünliche
Rücken mit Schaummähnen krümmen sich ins Unabsehbare.
Dort ist wohl schon Italien — Cointreau hat dort nichts zu
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suchen, denn es ist die Domäne des Olio Sasso. An jedem
Laternenpfahl der Bahnhöfe, an jeder Säule, an jedem Wasserturm

die Tafel von Olio Sasso. Der Sprachenunkundige könnte
glauben, jede Station heiße Olio Sasso, wenn's gut geht zur
Abwechslung vielleicht auch Radio Marelli.

Scharf biegt die Straße um Cap Ferrât und erklimmt noch
höher den Fels. Gartenterrassen erheben sich in solcher Höhe,
daß man von der einen über die Kronen der uralten Bäume,
die auf der untern stehen, auf das Meer sehen kann. „Energie
ist der beste Triebstoff der Welt" verkündigt die Hütte bei der
nächsten Tankstelle. Jetzt geht die Straße ein kurzes Stück
neben der Eisenbahnlinie her, ein Eisenzaun mit hohen Spitzen
trennt sie. Eine Kurve — ein Straßentunnel führt durch einen
trotzigen Vorsprung — „Brasserie de Monaco" lese ich an dem
hohen Gebäude — es soll die einzige und nötigste Fabrik im
ganzen Fürstentum sein.

Eine Freude, diese engen und peinlich säubern Straßen
des Felsennestes Monaco zu durchwandern. Polizisten im Uberfluß

— jeder trägt eine Uniform, die an Eleganz und Zierart der
eines Generals in viel bedeutenderen Ländern nicht nachsteht.
Und was tut der Mann? Ein paar Schritte, die Hände auf dem

Rücken, ein Blinzeln in die Sonne — ein Blick auf die weißen
Schuhe — ein Zwinkern auf das Meer. Keine Bußen gibt es

zu fällen, keine Demonstranten in Schach zu halten, kein
„System" zu stützen. Der Zürcher erinnert sich gern, welch
trefflichen Ausdruck seine heimatliche Sprache diesem Dasein
geprägt hat: Flohnerleben.

Durch den leuchtenden Sonnentag fährt eine Segelyacht
vom fernen Cap herüber und läuft in der einzigen Bucht ein.
Sie bildet einen winzigen Hafen, derart in Felsen eingeschlossen,

als hätte Menschenhand ihn in die Klippen gesprengt.
Ruedi sagt, Monte Carlo sei interessanter und übrigens gebe
es solche Felsennester der ganzen Küste entlang. So ziehen
wir langsam die leeren Gassen hinunter. Der Schloßplatz liegt
vereinsamt; als wir am Tor vorbeigehen, bimmelt es 1 Uhr.
Aus dem Dunkel des Torganges tritt ein Soldat, um die Wache
abzulösen. Die Kirche ist geschlossen — ein breites steiniges
Bachbett ist von der flammenden Blütenpracht des Oleanders
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bedeckt — das ausgebrannte Gestein ist von Efeu und wildem
Geißblatt umsponnen. Eidechsengenerationen spielen zwischen
den großen Büschen von Feigen und Myrthen, ab und zu halten
die flinken Tierchen inne, um die Vorbeigehenden mit glänzenden

Augen und mit bebendem Atem zu betrachten.
Im kleinen Hafen stehen ein paar Fischer und Matrosen

an der Brüstung der Mole, die die Wellen zurückhält. Schläfrige

Monegasken sitzen auf der Treppe, die zum Wasser führt
und auf deren Stufen ein kleiner und glücklicher Tagedieb
seine Fischrute flickt. Zu den Füßen der Felsenburg liegt
Condamine, die Stadt zwischen Monaco und Monte Carlo. Wenn
man durch ihre Straßen geht, ist nichts zu spüren vom hastigen,
gierigen Wesen des Glückstempels auf der jenseitigen Anhöhe.
Nicht nur Gemüse, Obst und Fleisch werden in der Markthalle
verkauft, auch Schuhe, Kleider, Kurzwaren — einfach alles,
was man in einem Haushalt brauchen kann. Hier kaufen wir
unser Mittagessen. Mit Rücksicht auf die Hitze wird das meiste
Kapital in Trauben investiert, zwei Brötchen und ein Häufchen
Salamischnitze dazu sollten genügen. Wir setzen uns damit an
den Hafen, stellen uns vor, daß hier jeden Winter feudale
Wagen im Autorennen von Monte durchs Ziel fahren und
rupfen Beere um Beere vom zähen Stiel,

Hinter Monte Carlo steigt ein gewaltiges Felsenamphitheater

auf, Terrasse auf Terrasse, bis Zinken und Zinnen die
höchsten Reihen abschließen. Sie gleichen phantastischen Burgen,

Wohnsitzen von Göttern, die dem Tanz ums goldene Kalb
im Tale zuschauen. In den Gärten hängt an jedem Stück Fels
ein Pflänzlein, der Ginster läßt sein Gold über die Höhlen flinker

Echsen rinnen. Auch die Menschen genießen diese
Herrlichkeiten der Schöpfung, inmitten der wilden Küste wohnen
sie in hellen Häusern mit festlich umrankten Loggien und
Altanen. Mehr oder weniger deutlich erwachen in jedem
Besucher die Empfindungen, welche die romanhaften und
tragischen Geschichten, welche man sich von Monte Carlo erzählt,
in seinem Innern erregt haben. Durch die Palmenalleen, die
längs der Blütenteppiche zum Heiligtum führen, huschen Gärtner

— bereit, jedes herabfallende Blatt gleich in den Korb zu
wischen. Vor dem Hotel de Paris steht ein Sportwagen mit
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einem Berner Schild. Man könnte hier warten, wenn man
wollte, und den Landsmann begrüßen. Ein Riese mit langem
schwarzen Rock repräsentiert die Würde dieser Gaststätte, in
welcher der eine oder andere der zahlreichen Aufwärter mehr
Gentleman sein mag als mancher der goldgierigen Gäste.

Jeder hat 20 francs Betriebskapital, mehr gab es nicht,
denn jeder wettet, es packe den andern — das Spielfieber nämlich.

In einer Vorhalle des Glückstempels stehen und sitzen
Herren im Frack und erteilen Eintrittskarten, wenn sie sie nicht
verweigern. In welchem Hause man wohne, auf welcher Linie
man hierher gefahren sei, welchen Beruf. usw.

Der Eintritt zu einem der profansten Orte der Welt wird
eingeleitet mit einem Akt, der an Feierlichkeit einer Gerichtssitzung

nicht nachsteht: sieben Häupter im Frack, mit einem
Präsidium auf erhöhtem Sitz, richten gleichzeitig ihre prüfenden

Blicke mit Ernst auf den Eintretenden, der sich mitunter
wohl als Angeklagter fühlen mag. In eine dämmerige Vorhalle
kommen die Gäste aus den Spielsälen, sie grüßen Bekannte (ich
habe noch nicht die Ehre), loben ihre Gewinne, bedauern
Verluste. Wir halten endlich unsere Karten in den Händen, die
uns berechtigen, einen ganzen Tag lang viel Geld hier zu lassen.

Am Eingang des Saales ist schließlich das letzte Examen
bestanden, die Karte zum letztenmal vorgezeigt, dann springt
die Phantasie vor:

Hier also ist's, wo Ratlose nach Verprassung einkassierter
Gelder die letzte Rettung suchen;

hier also beginnt ihr Ende, deren Leichen das Meer auf die
Felsen wirft;

hier also starten sie, deren Kadaver man unter Palmen
und Laternen sammelt;

Hier also ist's, wo die Statistik feststellt, daß sich nie mehr
als fünf Menschen jährlich das Leben genommen haben;

hier also ist's, wo alles vergoldet, lederbezogen und
verschnörkelt protzt, Fenster und Spiegel werfen eine Flut von
Licht auf das Parkett. Aber diese Prunkanhäufung weckt kaum
ein Echo in uns. Der Lebensstil, der hier seinen Ausdruck fand,
seine ganze Kälte und Steifheit müssen in unsern auf
Zweckmäßigkeit eingestellten Tagen befremden. Man staunt höch-
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stens, daß es Menschen gab, die ein solches Milieu als Gipfel
empfanden. Und in der Tat, keiner der vielen Eintretenden
schenkt der kostspieligen Pracht der Decken und Wände einen
Blick — gelegentlich sieht einer oder eine in die mächtigen
Spiegel, um dies oder jenes zurechtzuzupfen — das ist alles.

Wer will aber auch verlangen, daß man diese Pracht
bestaune, wenn auf fünf Tischen eine kleine Kugel, die klirrend
in ein Messingbecken rollt, oder zwei Reihen von Spielkarten,
deren Augenzahl starre Blicke verfolgen, auf gespannten
Gesichtern Freude oder Enttäuschung auslösen. Eben hat Ruedi
seine Schachtel Sullana aus der Tasche gezogen und mir
herübergereicht, als etwas mit einem großen Klappenhut, das neben
ihm sitzt, schon um eine Zigarette bittet. Ob wir schon gespielt
hätten? An einem feudalen Ort spielt man nicht gern die Rolle
eines bescheidenen Freundes des Fredy Bünzli mit dem blauen
Couleur, und so nicke ich ganz niedergedrückt.

„Sind Sie Schweizer?" Wir sind ganz Bejahung.
„Verloren?" Das Nicken wird um einen Grad deprimierter.
„Wieviel denn?"
Wir finden Worte, nein, nur eines: „Fünfzig".
„Schweizerfranken?" — „Nein, französische!"

„Aber das ist doch noch gar nichts, gar nichts ist das für
einen Schweizer, fünfzig Franken. Geben Sie mal her — sehen
Sie, jetzt hat es siebenundzwanzig gegeben — warum denn nicht
— haben Sie auch kein Glück am Montag?" — und damit sind
wir wieder allein und kommen uns doppelt klein und häßlich vor.

Wenn man die vielen Gäste sprechen hört — Exoten und
solche, die es werden wollen, so hat man keineswegs den
Eindruck unter Fremden zu sein — eher gleicht die Gesellschaft
einer großen Familie, denn alle denken nur das eine, sprechen
dasselbe — Glück wird bewundert — Pech wird beklagt, neue
Pläne werden ausgeklügelt. Mit dem ernstesten Gesicht von
der Welt sehen sie nur die Kugel, das Fach, in das sie springt,
die Farbe, die sie gewählt hat. Würde man den einen oder
andern fragen, ob denn das nicht verrückt sei, so würde er
vielleicht mit Roda Roda („Ich schreibe meinen Namen ohne
Bindestrich") antworten: Junger Mann, Sie sagen also, Sie sind ver-
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nünftig! Nun, die erste Aufgabe des Seelenarztes ist, Sie von
diesem Wahn zu befreien.

Diese Gesichter haben einen gemeinsamen Zug, den
Ausdruck gespannter fiebernder Erwartung, sind sie doch beseelt
von dem einen Gedanken, dem einen Verlangen, der einen Gier
— gewinnen — gewinnen!

Als wir nach zehn Uhr im Autobus zurückfahren, blitzen
Lichter auf an der Küste — mehr und mehr. Vom Strande aus
scheinen sie die Felsen zu erklimmen, bis gegen die Gipfel, die
seit dem späten Nachmittag in graue Nebel emporragen.

Monte Carlo — dieser wohllautende Name bleibt leicht im
Gedächtnis und wird zum Inbegriff alles Glanzvollen und Prik-
kelnden.

Es hat uns noch einmal hinausgezogen. Auf der Heimfahrt
drückten sechs Zwanzigfrankenstücke die Taschen der dünnen
Sommerhosen nach unten — ein bißchen Vorsicht und ein
bißchen Glück. Die Kantonalbank gab mir dafür fast fünf Fünf-
liber — welch Problem für einen Studenten, dies Geld
durchzubringen! Emil Baldinger, iur.

ENTFESSELUNG.

Unter diesem Titel erschien vor kurzem im „Schweizer
Spiegel Verlag" ein Roman unseres Landsmanns Kurt
Guggenheim. Das Erstlingswerk des Verfassers muß
zu dem Besten gezählt werden, was schweizerisches
Schrifttum in den letzten Jahren hervorgebracht hat. —
Mit der Erlaubnis der Verleger drucken wir nachstehend
das IX, Kapitel ab. Die Red.

Ihr Weg geht durch menschenleere Straßen, an Gartensockeln

vorbei, auf granitenen Trottoirrändern. Ihre Schritte
widerhallen unangenehm laut, wie in einer verlassenen Wohnung.

Die Straßen haben überraschend tiefe Perspektiven. Mit
müden Augen blickt Yvonne an endlos hohen Fassaden empor.
Welch ein langer Weg zu den Schlafstätten und den Kochherden

der Menschen.
Die Limmat liegt bleiern zwischen der Wasserkirche und

dem Stadthaus. Hinter den Türmen des Großmünsters ist die
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Luft schwarz und dumpf. Eine weiße Möve kreist darin. Der
Münsterplatz liegt menschenleer da zwischen den alten Häusern,

wie eine verlassene Kinodekoration. Am Paradeplatz ist
alles eckig und grau. Alle Schaufensterrolladen sind heruntergelassen,

und in den Rillen liegt öliger Staub. Hinter den
Gittern der Banken feiern die Kapitalien. Die wenigen Leute,
denen sie begegnet, sind stumm und schemenhaft.

Yvonne steht auf der Brücke. Da taucht es seewärts, im
Dunst des Gewittermorgens auf wie dunkle Segel. Aber es sind
drei hohe Barken mit großen Männern, und sie kommen in
lautloser Prozession flußabwärts. Niemand beachtet sie. Nur Yvonne
beugt sich über das Geländer und blickt dem merkwürdigen
Zug entgegen. Im ersten Boot sind zwei Männer — sie sind farblos

und man kann ihr Gesicht nicht sehen —, und sie legen sich
in die Ruder. Einer steht vorn und der andere in der Diagonale
hinten. Zwischen ihnen liegt ein mit Tüchern bedecktes Etwas,
das Yvonne nicht erkennen kann.

Hinter den Münstertürmen grollt ferner Donner, und
immer mehr weiße Vögel kreisen im schwarzen Himmel, der sich
über die Stadt wölbt, wie ein mit giftigen Dünsten geblähtes
Zelttuch. Die Männer rudern aus Leibeskräften, aber sie kommen

nur langsam näher.
Die mittlere Barke ist größer als die beiden andern. Aber

sie hat keine Bemannung. Es ist, als ob sie durch die beiden
andern fortbewegt würde. Es befindet sich auf ihr ein
thronähnliches Gestell, das von einem dunkeln Tuch überdeckt ist.
Rund herum am Schiffsrand sind Reiser eingesteckt. Zweifellos
soll jemand abgeholt werden, oder es handelt sich um die
Vorbereitung zu einem Wasserspiel,

Das Rollen des Donners wird stärker und stärker, und bald
ist es ein zusammenhängendes, ununterbrochenes Dröhnen.
Yvonne ist allein. Kein Mensch ist mehr auf der Straße. Ein
fahles Licht liegt nur noch auf den Fassaden der Häuser, die
den Fluß säumen, und alle Fenster sind schwarz und leer.

Unter der Brücke beginnt das Wasser der Limmat zu
gurgeln und zu reißen. Schäumend teilt es sich unter den Brückenpfeilern.

Auf einmal sieht Yvonne aus der dunkelgrünen Tiefe
große, lautlose Fische auftauchen, zuerst wenige und dann
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immer mehr. Ihre dicken, großschuppigen Leiber gleißen metallisch

auf. Die runden Augen sind starr und traurig, als brächten
sie schreckhafte Botschaft aus der Tiefe empor. Je deutlicher
Yvonne hinblickt, um so mehr Fische entdeckt sie. Sie ist
erstaunt, daß sie sie nicht früher gesehen hat.

Es erhebt sich ein warmer, säuselnder Wind. Er kommt
von weit her. Er hat einen Geruch von Algen und faulem Wasser.

Man hört ihn hinter den Häusern wimmern, ohne ihn selbst

zu spüren. Oben ist er schon, denn da schaukeln die Möven
lautlos im Sturme. Trockene Staubfahnen stieben hinter den
Dächern in die Höhe und fallen wieder in sich zusammen wie
geisterhafte Hände.

Der ganze Raum über dem Flusse ist von der Gewißheit
eines herannahenden Unheils erfüllt. Noch ist es nicht da, aber
man fühlt es, es bereitet sich vor, die Aufgeregtheit der Vögel
und der Fische, das Brausen des Wassers und das Grollen des

Sturmes künden davon. Alle Herzen setzen den Schlag aus.
Die Häuser ducken sich. Fensterladen schlagen an die Mauern.

Ach, fliehen, fliehen! Entsetzliches nähert sich. Aber
Yvonne ist an das Geländer der Brücke gefesselt, und sie schaut
den Barken entgegen, die ihr flußabwärts entgegenkommen.
Sie weiß es, von dort her kommt das Unglück auf sie zugefahren,

aber es ist keine Rettung weit und breit, denn sie ist allein
und ohne Liebe in der Welt. Sie weiß es zutiefst, auf eine
verzweiflungsvolle Weise, sie trägt an allem die Schuld, aber sie
kann es trotz angestrengtem Nachdenken nicht herausfinden

wieso.
Auf einmal errät sie, daß es eine Traumlandschaft ist und

daß sie nun wohl wach liegt, zusammengekauert wie ein
Embryo, und daß die Bilder vor ihren Augen in den Muscheln ihrer
Hände sind, in die sie heftig und angstvoll hineinatmet. Sie ist
auf dem kleinen Diwan eingeschlafen. Sie fröstelt ein wenig,
und leichter Schweiß ist auf ihrem Rücken.

Vor dem Fenster ist es Abend geworden, ein gewöhnlicher
Sommerabend, mit den hellen, schreienden Knabenstimmen auf
der Straße.

Yvonne liegt regungslos, aber alles, was nicht ihr Körper
ist, zittert in ihr. Sie denkt in Bildern und Phantomen, und es
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ist die Frage .wohin, wohin?', die pathetisch und furchtbar vom
Traum her in die Wirklichkeit hinüberruft. Denn auch ihre wirkliche

Welt ist unbeteiligt und unheilschwanger.
Sie hat Qumrs Bild vor sich, von damals, als er ihr die

Haustür öffnete und seine Jacke vorn auseinanderfiel und sie
durch den Spalt des Hemdes seine gebräunte Brust sehen
konnte. Aber dann sieht sie ihn, wie sie ihn früher gesehen
hat, vor zwei Jahren, an Valeries Seite, schweigsam und
aufmerksam und fast ein wenig servil. Valerie hatte damals noch
jenes Sieghafte und Großartige, das an Schiffe mit geschwellten
Segeln gemahnte und das ihr angeflogen kam, sobald sie die
Wohnung verließ und sie die Blicke fremder Menschen auf sich
gerichtet wußte. Sie, Yvonne und Quirin, waren an ihrer Seite
zwei arme, vergessene Trabanten, so leuchtend und sicher
konnte sie an gewissen Tagen sein.

Aber es ist ein Zwangsbild da. Quirin hat einen Blick,
den sie an ihm nie gesehen hat. Ein wesenloser Blick, der über
die Dinge hinweg geht und irgendwo einen Horizont absucht,
als fände er dort jenes Phantom, dem er hörig ist und das er
Freiheit nennt. In einem solchen Augenblick muß er es getan
haben. Sie sieht seine starken, ein wenig unbeholfenen Hände,
die die Dinge mit den kräftigen Fingerbeeren behutsam anfassen.

Sie halten ein Glas. Es liegt ein entfaltetes Apotheker-
pülverchen daneben. Aber es kommt kein richtiges Bild
zustande. Alles bleibt verschwommen.

Yvonne steht auf und läuft durch das Zimmer. Sie trägt
das bunte, großgeblumte Kimono ihrer Mutter, und die untern
Ecken flattern gewohnheitsmäßig auseinander, wie sie es in
Valeries verzweiflungsvollen Tagen getan haben.

Sie beugt sich über das Nachttischchen. Ein kleines,
gesticktes Deckchen liegt über dem braungesprenkelten Marmor.
Sie blickt mit zusammengekniffenen Augen hin, als müßten ihr
die toten Dinge das Geheimnis verraten. Aber es bleibt alles
nüchtern und alltäglich, zu nüchtern und zu alltäglich, verdächtig

alltäglich, von jener beharrlichen Verschlossenheit der Dinge,
die wir ohne Liebe und mit Mißtrauen betrachten.

Es erscheinen ihr noch deutlich zwei, drei Gesichter Quirins,

die sie an ihm gesehen hat, aber jedes ist, wie immer bei
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ihm, nur der Abglanz eines andern, das man nie zu sehen
bekommt. Sie hat das immer verstanden, besser als ihre Mutter,
scheint ihr. ,Ich habe mein Geheimnis. Ich habe meinen Stolz.
Ich habe meine Verachtung, und niemand kann mich
verstehen', sagt er. ,Ich bin einsam und unglücklich, aber diese
Einsamkeit und dieses Unglück sind mein Stolz, meine
Daseinsberechtigung, meine Rolle auf dieser Erde.'

Ach, wie sie ihn haßt, wenn sie daran denkt.
Auf dem Bett liegt nur noch eine rotgeblümte Matratze.

Es ist eine kleine, phantastische Gegend von Hügeln und Tälern.
Wenn Yvonne darauf herniederblickt, so fühlt sie in sich eine
unerklärliche Erregung. Es drängen sich ihr Bilder auf von
düstern Spielen und Umschlingungen, von Dingen, die jenseits
des täglichen Lebens im Keuchen der Nacht geschehen.

Das verlassene Bett ist der monströse Zeuge einer
Vergangenheit, die sie fliehen und vergessen möchte. Aber gleichzeitig

fühlt sie in sich, inwendig im Dunkeln, eine verwegene
Neugierde. Über dem Geruch von staubiger und trockener
Leinwand und Essig und Apotheke schwelt es von den Ausdünstungen

menschlicher Körper, von festlichem und lüsternen Leben,
und es mischt sich mit dem stechend-süßlichen Leichengeruch.

Mit geschlossenen Augen liegt das kleine Gesicht Yvonnes
auf den blaßroten Blumen. Ihre Nüstern zittern leise. Das
häßliche und nackte Leben hält seinen Einzug in ihr. Es ist alles
zu Ende. Es gibt keinen Widerstand. Die Menschen sterben
in den banalen Betten, in denen sie geliebt haben. In der Nacht
werden sie gezeugt, sie werden für einen kurzen Augenblick
ins Licht geboren und sterben wieder in die dunkle Nacht
zurück. Hinter ihren geschlossenen Lidern sieht Yvonne die beiden

Gestalten ihrer Mutter, die der toten und die der lebenden,
die sich, wie die Gerüche, die sie hinterlassen haben, mischen
und sich den Platz streitig machen. Sie ist allein und ohne
Vermittlung den angstschwangeren Bildern ausgeliefert. Sie ist in
einer hoffnungslosen Art zornig und mitleidig. Sie möchte ihre
Mutter dem Tode entreißen und sie gleichzeitig für immer
vergessen.

Auf dem Tisch steht das kleine Tintenfäßchen, das Valerie
immer benützte. Yvonne schreibt. Es ist ein langes, ein wenig
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konfuses Schreiben, mit gegen den Rand hin sinkenden Schriftlinien.

Es ist darin die Rede von Quirin, von ihrem Verdacht
und seiner Flucht.

Sie schreibt langsam und aufmerksam, wie unter einem
Diktat. Von Zeit zu Zeit blickt sie durch die offene Balkontür,
über die Dächer hinweg, in den blauen Abend hinaus. Ganz
flüchtig nimmt sie die Barken ihres Traumes wahr.

Sie hat ausgeweint und sie ist voll von blinder Entschlossenheit.

Sie kommt von weit her und greift in das Leben ein.
Sie wußte nicht, daß Haß ein wohllüstiges Gefühl ist; sie gibt
sich ihm hin, bräutlich und bleich,

Ihr Brief ist an die Behörde gerichtet.

SOMMERERINNERUNG.

Draußen vor der Stadt, wo sich der See zu weiten beginnt,
liegt das Kaffeehaus, inmitten vom staubigen Grün des

Sommers. Hinter ihm dehnt sich in mächtiger Breite der öffentliche
Garten mit seinen hohen Buchen und dem kurzgeschorenen
Rasen, der nicht betreten werden darf. Die Hunde sind an kurzer

Leine zu führen, ansonst.., Der Polizeimann, der unschuldig

durch die Kieswege flaniert, als ob er sich heute einen
freien Tag gönnte, hat ein scharfes Auge und ein Wachsbüchlein

und einen spitzen Bleistift, Die Leute haben die Hast der
Stadt verloren. Es liegt hier auch werktags Beschaulichkeit und
Ruhe in der Luft. Nur die Vögel geben ihr Nachmittagskonzert
und manchmal ein kreischender Bub oder das Grammophon,
das einen Tango schluchzt und von Mondenschein und Madonna
erzählt, daß man gerührt darauf verzichten könnte.

Der Seeplatz, der sich über dem Wasser erhebt, liegt im
Dunkel der breitdachigen Kastanien. Am Abend funkeln rote
und grüne Lichter über dem Geländer und zittern verschwommen

auf den kleinen Wellen, die an die Mauer klatschen. Jetzt
hängen die Birnen tot und lichtlos am Draht. Im fernen Dunst
ahnt man die Schneeberge. Die weichen Bergrücken des Mittellandes

trennen See und Himmel. Links grüßt ein Dorf mit einem
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hellen Kirchlein, und gegenüber ruht ein Sonnenfleck auf einer
Handvoll Wiese. Dies empfindet man stärker, trotzdem alles in
der Sonne badet. Wenn ein weißer Dampfer seine Furchen
zieht, ist es, als ob der Augustnachmittag aus seinem Schlummer

erwachte und sich die Augen riebe. Ein blanker Segler
tändelt ziellos am Ufer dahin und zeichnet weite Kreise im
Wasser, wie ein zufriedener Schwan.

An der Brüstung ist kein Platz mehr frei. Nur — aber da
sitzen bereits zwei ältere Damen und ein Herr, der seinen
Kragen abgenommen hat und einen Stumpen raucht und ab und
zu mit dem Taschentuch über sein Gesicht fährt, den Strohhut
tief im Nacken. Ich setze mich dann doch zu ihnen, nachdem
ich mir aus Verlegenheit eine Zigarette angezündet habe, und
bestelle einen Becher Hell. Die Damen fahren flüsternd in
ihrem Gespräch weiter. Der Herr betrachtet mich über die
Goldränder seiner Brille und tut so, als ob er ein Gespräch
anfangen wollte. Man riecht den See und das knirschende Kies
und das warme Bier und die Menschen. Es riecht nach
Gartenwirtschaft und Sommer.

Ein schlankes Boot gleitet eitel über die blaue Fläche und
steuert der Landungsstelle zu. Drinnen sitzt ein Mädchen,
glaube ich. Jawohl, ein Mädchen in hellblauem Badetrikot.
Das blonde Haar und die gebräunten Glieder passen gut
zueinander. Es ist, als ob sich etwas Großes ereignen würde, so
still wird es mit einem Mal an den Tischen ringsum. Nur zwei
kleine Köter scheren sich nicht darum und kläffen einen Boxer
an, der faul in die Sonne blinzelt. Das Mädchen hat mit ein

paar kräftigen Ruderschlägen das Ufer erreicht und steigt
behend die Leiter empor, die in den Garten hinaufführt. Unten
schaukelt das leichte Boot. Man scheint hier die Ruderin zu
kennen. Das Fräulein bringt ihr ohne Frage eine Flasche,
wahrhaftig, eine Flasche Bier und dankt für das Trinkgeld und lächelt
selbstverständlich und freundlich wie das blonde Mädchen, das

nun wieder ins Boot steigt und davonrudert. Die Damen neben
mir blicken sich stumm an, die Brauen hochgezogen, und mein
Nachbar mit der Goldbrille tut einen kräftigen schlürfenden Zug
aus seinem Glas, und man weiß nicht recht, über wen er sich
lustig macht.
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Draußen treibt das Boot mit dem knabenschlanken Mädchen,

das irgendwem einen Ganzen bringt, sine sine, Nachsteigen

höchste Beleidigung! Man hört wieder das Tellerklappern
und die Hunde und die Gespräche, die eine kleine Sensation
mehr haben. Jemand ruft verärgert: „Frölein, zaaahle!"

Fritz Tschudy.

BÜCHERBESPRECHUNGEN.

Toepffer, Rodolphe, Die merkwürdigen Abenteuer des Malers
Pencil. Neu herausgegeben von Adolf Guggenbühl. Geschenkband
Fr. 6.—. (Schweizer Spiegel Verlag.)

Durch diese deutsche Ausgabe soll einer der einzigartigen
Bildromane unseres Landsmannes Rodolphe Toepffer der deutschsprechenden

Leserschaft zugänglich gemacht werden. Man kennt bei
uns gewöhnlich nur den Schriftsteller Toepffer und weiß nicht, daß
er einer der unvergleichlichsten Karikaturisten war, ein Künstler, der
oft, und nicht zu Unrecht, der „schweizerische Wilhelm Busch"
genannt wurde. Jung und alt wird an diesem lustigen Bilderroman
seine Freude haben.

Häberlin, Paul, Wider den Ungeist. Eine ethische Orientierung.
Ganzleinen geb. Fr. 6.60. (Schweizer Spiegel Verlag.)

Dieses Werk des Basler Philosophen ist ein Ruf zur Besinnung.
Nur eine grundsätzliche, ethische Neuorientierung kann uns den
Weg aus dem Chaos der Gegenwart weisen. Der Verfasser bietet
kein bequemes Rezeptbuch über das, was wir tun oder lassen sollen.
Er verlangt von seinen Lesern Mitarbeit. Aber, wer diese nicht
scheut, findet in Häberlin einen Führer von unbestechlicher Klarheit.

V.

OFFIZIELLE MITTEILUNGEN.

ZENTRALSTELLE DER STUDENTENSCHAFT.
Die Zentralstelle ist die Selbsthilfeorganisation der Studentenschaft. Sie

vermittelt, was der Student zum Studium benötigt, zu günstigen Preisen:
Antiquarische Bücher, weiter Papeteriewaren, Bestecke, Labor- und

Klinikermäntel, fertig und nach Maß, Schreibmaterialien. Schreibmaschinen
und Mikroskope, kauf- und leihweise. Der Verkauf von neuen Büchern ist
eingestellt.

Öffnungszeiten: Täglich 9—13 Uhr, Dienstag und Donnerstag
auch 15—17.30 Uhr.
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VON DER BIBLIOTHEKS-KOMMISSION
wurden angeschafft:

Barth K.: Weihnacht.
Carnot M.: Die Geschichte des Jörg Jenatsch.
Existenz, theologische, Heft 15—18.
Forel: Rückblick auf mein Leben.
Frank: Die letzten vier von St. Paul.
Grob R.: Der Bund der Eidgenossen, ein Wagnis des Glaubens.
Hindenburg: Aus meinem Leben.
London: Drei Sonnen am Himmel.
Loon: Der Ueberwirkliche.
Rabener: Denn ich bin ein Mensch gewesen,
Rothkirch: Deutsche Kunst.
Schi Nai An: Die Räuber vom Liangschan Moor.
Scholochow: Neuland unter dem Pflug.
Stickelberger: Zwischen Kaiser und Papst.
Wiechert: Die Majorin.

— Die Flöte des Pan.
— Das Spiel vom deutschen Bettelmann.
— Der Todeskandidat.

Für die Bibliothekskommission: R. Tanner.

OFFIZIELLE MITTEILUNGEN DER STUDENTENSCHAFT
DER UNIVERSITÄT ZÜRICH.

Der Vertrag mit dem Schweizerischen Buchhändlerverein.
Die Studentenschaft der Universität hat mit dem Schweizerischen

Buchhändlerverein ein Abkommen folgenden Inhaltes getroffen:
Die Mitglieder des Schweizerischen Buchhändlervereins gewähren den

Studierenden der Universität Zürich auf ihre sämtlichen Bücherbezüge,
soweit diese zum eigenen Gebrauch erfolgen, einen Abzug von 10%.
Voraussetzung der Abzugsberechtigung ist Barzahlung oder Zahlung innert
30 Tagen. Der Abzug erfolgt gegen Vorweisung der Legitimationskarte der
Universität Zürich und zwar in der Weise, daß den Studierenden die Bücher
zu einem um 10% des Ladenpreises herabgesetzten Preis abgegeben werden.

Es sei ganz besonders darauf hingewiesen, daß der Abzug nur für die
zum eigenen Gebrauch gekauften Bücher bestimmt ist und nicht auch auf
Einkäufe für Drittpersonen erstreckt werden darf. Mißbrauch zieht den
Entzug der Abzugsberechtigung für den betreffenden Studenten nach sich.

Der Präsident des KStR: Baumgartner,

FACKELZUG.

Kommilitoninnen, Kommilitonen!
Der diesjährige Dies Academicus findet am Montag, den

29. April, statt, der Fackelzug der Studentenschaft ist auf den
Vorabend, Sonntag, den 28. April, angesetzt.

Mit unserem Fackelzug danken wir dem Zürcher Volk für
die Opfer, die es für unsere Universität bringt. Spezieller Dank
gilt dieses Jahr dem zurücktretenden Erziehungsdirektor, Herrn
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Regierungsrat Dr. O. Wettstein, für seine Verdienste um
Universität und Studentenschaft.

Es soll deshalb Ehrenpflicht jedes Studierenden sein, am
Fackelzug teilzunehmen, das einzige Mal im Jahr, daß die
Gesamtstudentenschaft einheitlich auftritt.

Plaketten, die zu Beginn des neuen Semesters durch
Studentinnen verkauft werden, berechtigen zur Teilnahme.

Ernst W. Hulftegger.

Nachdruck von Artikeln nur mit Zustimmung der Redaktion gestattet.

Das nächste Heft erscheint am 15. April 1935.

Redaktionsschluß: 29. März 1935.

Zuschriften sind an die Redaktion des Zürcher Student:
Max Eisenring, Scheuchzerstraße 65, Zürich 6, zu richten.
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Kommilitonen!

kauft bei unsern Inserenten!
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Das führende
Haus der

HERREN-MODE
Ch. Fein»»Kaller

Studierende
5 °/o Rabatt

Bahnhofstraße 84
Limmatquai 62
vis-à-vis Rathaus

Studenten reiten nur mit der

A. S.
akademischen Reit-Sektion in

der Reitanstalt Seefeld.
Leitung:

Kav.-Hauptm. R. Bigler
Universitäts-Reitlehrer
Hufgasse 12

Elektristhe Unternehmungen

B. Hantel & Co. Zürich 6

Licht-
Kraft-
Telephon-
Sonnerie-Anlagen

Universitätstraße 19

Telephon 29.573

Fachmännische
Beratung

GEORG MÜLLER, ZÜRICH 6
Stampfenbachstr. 85 — Tel. 47.051

Spezialhaus für
Reit- und Militär-Unterkleider

hotel WEINGARTEN + HORGEN
TERRASSE GARAGE Vorzügliches aus Küche und Keller

Tel. 924.736 O. Bochsler, Küchenchef

10°f. bei Blumen-Schärer
Fleurop Mitglied, UnlwersitätstraBe 25 - Telephon 26.528

Vermietet auch

Wagen an Selbstfahrer

Neueste
Mercedes und Chrysler
Cabriolets und Limousinen



1 G Tan"n ;ilîon i" kleiner Gruppe von höchstens 25
ÎO 1 OUiliLCtlI<£il Teilnehmern. Hastloses Beschauen
4. bis 21. flpril und Eingehen auf Land und Volk.
Rom: 3 Tage, Neapel: 7 Tage (Tagesausflüge nach Pompei, Ischia,
Pozzuoli-Solfatara-Cuma; Besteigung des Vesuvs), Positano: 3 Tage,
Capri: 3 Tage, 2 Reisetage. Auskunft und Prospekt durch die
Reiseleitung : M. FREY, USTER, Schulweg 4 - Tel, Uster 969.860.

MASS-ANZÜGE

direkt ab

KLEIDER-FABRK

IN TRUNS CG RAUB.)

FILIALEN

ZÜRICH
BAHNHOFSTR. 67

CHUR
GRABENSTRASSE 40

Reidiert Mikroskope

leistungsfähig
zweckmäßig
sehr preiswert

Generalvertreter:

L SCHILT8HECHT, Iii
Arterstraße 26, Zürich 7

Auch bei der Zentralstelle der Studenten¬
schaft erhältlich.

Warum kaufe ich ein Bettsofa?
Weil so ein Sofa in einer Minute in
ein Bett für ein und zwei Personen
verwandelt ist, und damit ein ganzes
Zimmer erspart werden kann.

A. BERBERICH, ZÜRICH 8
Dufourstr. 45 (b. Stadttheater)

1
Wfifflf'fa

RESTAURANT FLÜHGASSE
Selbstgepflegte Weine. Jeden Samstag und Sonntag selbstgebackene
Wähen und Bauernbrot. Höflich empfiehlt sich HCH. UNHOLZ



H. 2.
Herrn

si An die Zentralbibliothëk, Predigerplatz, Zürich
" Fräulein

AUS DEM BRIEFE EINES INGEÎ
mmmmm/zm.

ÎURS:
r//- il}-1-A/V7'
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jA
genieure sind die internatio-

fsten Menschen, die es gibt Immer in uner-
sdilossenen Gebieten, immer am Rande der
Zivilisation, das eine Mal im äussersten Osten,
das andere Mal weit imWesten, heute fast am
Nordpol und einige Wochen später im Feuerland,

führen sie ein intensives, interessantes
aber auch gefährliches und aufreibendesLeben,

Der Sdireiber obigen Briefanfanges fährt fort:
« Seit 10 Jahren führe ich das Leben und bin dabei gesund geblieben. Ihre

in tropischen Ländern und bin ein Ovomaltine ist für mich wirklich
ständiger Konsument Ihrer vorzüg- unentbehrlich.»

liehen Ovomaltine geworden. In Ge-, per Bnefsdireiber wollte keinen Propagandagenden,

wo die Lebensmittelversor- briei schreiben, denn sein Zweck ist, zu re-

gung schwierig war, habe ich mich "amieren, weil Ovomaltine in abgelegene»
Gegenden schwer erhältlich, oder dann zu

monatelang fast ausschliesslich mit teuer aei Er bestätigt aber mit seinem Schrei*

Ovomaltine und Pulvermilch ernährt ben nur,was wir immer sagen;

« OVOMALTINE
j ist überall da am Platz, wo die
gewöhnliche Ernährung nicht ausreicht »

Ovomaltine ist in Büchsen zu Fr. 2. — und Fr. 3.60 überall erhältlich.

Dr A. WANDER A.-G, BERN
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