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+JM ANFANG WAR DAS WORTY,
Antwort an W. R. Corti.

wZu den Dingen hin! O Mensch werde wesentlich!" Das soll
soviel heilen wie: lal Dich nicht verwirren, die ,,dunkle Ge-
worfenheit”, in der Du Dich vorfindest, nicht mehr anzuerken-
nen! Sorge um Deine Eigentlichkeit! Dabei gilt es, sich in erster
Linie zu hiiten vor dem Trug des Wortes und seines magischen
Zaubers, eines ,,mystischen Abstraktums”.

Wir wollen hier nicht erdrtern, wie weit C. mit solcher
Charakteristik Recht hat, sofern er von irgendwelchen ,,Wor-
ten” redet. Hier hitte der Philosoph oder der Geistesgeschicht-
ler ,,das Wort"”. Uns will es allerdings bediinken, dafl man mit
. Zeichen'" Wesen, Kraft und Bedeutung des Wortes unter Men-
schen bei weitem nicht voll erfafit. Denn iiber alle signifikative
Bedeutung hinaus ist es einzig das Wort, welches unter den
Menschen Verstehen und damit Gemeinschaft stiftet. Freilich
auch alles Nichtverstehen und allen Streit. Die Zerrissenheit
der Gegenwart, an der die Wortmichte aller méglichen Ismen
in hervorragender Weise mitschuldig sind, scheint C. also wie-
der Recht zu geben. Auch die Geschichte der Kirche scheint
ihm Recht zu geben. Trotzdem tut die Kirche nichts anderes,
als nur immer wieder die merkwiirdige Botschaft ausrichten,
,,der Mensch lebe nicht vom Brot allein, sondern von einem jeg-
lichen Wort, das durch den Mund Gottes geht” (Math. 4.). Das
heiBit zunichst: Alles bloBe Existieren ist Tod. Leben haben
wir nur durch das Wort unseres Schépfers, dessen Wort uns
aus dem Nichts rief und iiber dem Nichts hélt. Die christliche
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Kirche lehrt ferner, der Mensch habe gemeint, er kénne und
wolle aus sich selber leben. Dadurch habe er sich von der
Quelle seines Lebens getrennt, und sein Leben sei dem Tode
verfallen. Leben gebe es seither nur dadurch, dall das Wort
und damit das Leben von neuem erschienen sei. Dies Ereignis
sei Jesus Christus. Darauf bezieht sich die evangelische Fun-
damentallehre von der ,Rechtfertigung allein aus dem Glau-
ben"”. Denn der Inhalt des Glaubens ist das Wort. Nicht durch
unsere Frommigkeit oder unser Tun, sondern durch das Wort,
durch einen Spruch Gottes wird die Siinde und damit der Tod
auller Kraft gesetzt. Alles Elend, alle Vergianglichkeit, und alles
was sonst in der Welt auf leiblichen Tod hinauslduft, und was
soeben noch Ausdruck und Symptom jener Todesexistenz war,
wird nun plétzlich zu leerem Spuk und Schein. Schliellich
meint die Kirche: alle Dinge seien ebenfalls ,,durch das Wort
gemacht” und wiirden nur durch das machtvolle Wort Gottes
getragen. Als wir uns vom wirklichen Wort trennten, das ist
von unserem Leben, da wurden uns auch die Dinge fremd; leer,
gespenstisch, unheimlich die Welt. ,Eigentlich” sollten wir
ganz nahe und vertraut mit ihnen sein. Denn die Erde ist des
Herrn, die Dinge sind des Herrn, und wir sind seines Ge-
schlechts durch sein Wort.

Ob diese ,,mythischen Abstrakta" vielleicht eine sehr reale
und konkrete Bedeutung gewinnen koénnen? Es ist diese Hoff-
nung, die uns leitet, wenn wir nach ihrer Beziehung zu Cortis
Themen fragen.

.Um seine Eigentlichkeit besorgt sein" heillt zundchst —
wir fiihren diesen Terminus hier ein, weil wir von den ,,Dingen”
einen Augenblick absehen wollen — sein Selbst zu suchen. Das
Selbst-bewulltsein ist der archimedische Punkt unseres Er-
kennens. Darum kann C. auch sagen, ,zu den Dingen hin"” und
,werde wesentlich!” gehérten zusammen. Wer sein Selbst fin-
den wiirde, der finde auch die Dinge, und umgekehrt. Wir er-
hoffen auf dieser Suche von unserem Selbst — die jetzt folgen-
den drei Bestimmungen sind es namlich, die in ihrer Einheit
das Selbst ausmachen —, dafl uns ein Zentrum, ein fester
Punkt im Denken und Leben gegeben werde, Ausgang und
Ziel und Richtung auf dem Wege zugleich. Wir hoffen ferner,
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dafl uns von dorther der Sinn unserer und aller Existenz auf-
gehen werde, so dafl wir jenen Weg, den wir gehen oder gehen
miissen, vor uns und anderen rechtfertigen kénnten. SchlieBllich
sehnen wir uns darnach, hier aus dem ewigen Taumel der tau-
send Standpunkte und Méglichkeiten herausgenommen zu wer-
den, indem uns ein Maflstab gegeben werde. Mal3 aber gibt es
nur, wo es Grenzen gibt. Man kénnte die uralte Unend-
lichkeitssehnsucht des Menschen auch so verstehen, dafl der
Mensch eben in jener Unendlichkeit ,,endlich” jene Grenze zu
finden hofft, an der er zur Ruhe kommt.

Das Christentum nimmt merkwiirdigerweise diese in jedem
Menschen bewull3t oder unbewul3t brennende Sehnsucht, diese
Existenzfrage, die iiber Unreife oder Reife, Unruhe oder Frie-
den, Unsinn oder Sinn, Vegetieren oder Leben entscheidet,
zunichst gar nicht so furchtbar ernst. Es behauptet niamlich
trotzdem, du sollest nicht dich selbst suchen, sondern Christus;
besser: aufmerken auf Den, Der dich sucht und dir schon auf
den Fersen ist und dich garantiert findet, wohin du auch fliehst.
Nun tritt Er an die Stelle, an der du dein Selbst suchst oder
hast. So paradox es klingt: mit dieser Stellvertretung Christi,
gewinnst du auch dein Selbst. Er wird jener Punkt, Ausgang
und Ziel und Richtung in Denken und Leben. Er ist der Sinn.
Und damit, daB Er dir begegnete, und an deine Stelle trat, wurde
zum ersten Mal deinem Selbst die Grenze gesetzt. Weil es
unendlich war, konnte es ,sich nicht finden”, nicht ,zu sich
selber kommen". So macht uns Christus aus hochmiitigen Got-
tern zu wirklichen, endlichen Menschen. Genauer bezeichnet
ist diese Grenze: das Du. Dies Du ist immer das Du Gottes.
Gottes- und Nichstenliebe sind eins, denn es ist immer Gott,
der uns im Nichsten mit seinem Willen entgegentritt.

Die ,,Dinge"” begrenzen unser Selbst nicht, denn wir kon-
nen jeden Augenblick von ihnen abstrahieren. Aber nun emp-
fangen wir aus seiner Hand die Dinge, aus der wir auch unser
Selbst empfingen. Wir finden unsere Eigentlichkeit als die des.
Geschaffenen und Erlésten, Lebendiggemachten. Und die Auf-
forderung, wesentlich zu werden, das ist endlich sich selber zu
finden, wird plétzlich gegenstandslos. Jenes Ich ist verschwun-
den, das von sich selber ausging, sich selber zu suchen, ein
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ewig ruheloses Gespenst, das den Augenblick wieder entfuhr,
wo ich es endlich zu fassen meinte. Denn es trat uns einer
entgegen und gebot Halt.

An das Wort hilt sich der Glaube. Der Glaube hat das
Wort und sonst nichts. Alles was der Glaube hat ist aus dem
Wort. Seit Jesu eigenen Verwandten und den philosophischen
Kritikern seines grofiten Sendboten auf dem Areopag in Athen
(Apg. 17) — bis zu Cortis Aufsatz — ist das, was am Christen
das grofle Argernis ausmacht, indentisch mit dem, was ihn zum
Christen macht: sein Glaube. Dieser Glaube ist tatsichlich eine
eigentiimliche Sache, den Denkern unbegreiflich, irrsinnig, den
Religiosen eine Blasphemie. ,Den Juden ein Argernis und den
Griechen eine Torheit (1. Kor. 1).” In ihm fithren die Christen
jene merkwiirdige Existenz, die aus jedem theoretischen oder
praktischen Zusammenhang vollig herausfallt; weder fat man
sie begrifflich, noch wird jemals einer praktisch mit ihr fertig.
In ihm sind sie wehrlos und an allen Orten unterlegen und haben
doch die Welt iiberwunden. Sind allem und jedem fremd und
entfremdet und sind doch schon in der Heimat. Wissen um die
Gebrochenheit des Daseins wie keiner und rithmen sich, die
Ganzheit und den Zusammenhang wieder gefunden zu haben.
Peinigen sich und andere mit jenem ,entsetzlichen Siinden-
bewulitsein” und erkldren gleichzeitig, sie seien Heilige. Fal-
len meist auf durch Riickstindigkeit oder Konservativismus
oder Gleichgiiltigkeit — und ihr Evangelium ist das Revolutio-
nirste was es gibt, denn es ist nie erfiillt. StoBlen alle ab mit
dem Anspruch, die alleinige Wahrheit zu besitzen und predigen
die Liebe, sind aller Menschen Knecht und doch die einzig
Freien. Es ist vor aller Augen, dall sie Not und Zweifel (ja,
gerade auch den Zweifel!l) und Streit auskosten miissen bis zur
Neige, und doch ,,bringen sie eine gute Botschaft” und fordern
auf, zu ithrem Frieden zu kommen. Sie fithren ein Dasein in
Verzweiflung und leben von der Hoffnung. Kein Pessimist ist
pessimistischer und kein Optimist optimistischer: alles ist ihnen
Tod und ,,das Leben ist erschienen'. Wahrheit und Hoffnung
und Leben ist ihnen ,das Wort”, Gottes Wort, das fleisch-
gewordene Wort, unser Herr.

Thre Taten, ihre Kirche, ihre Frommigkeit, ihre Vertreter
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sind nicht darnach angetan, dal man viel Aufhebens davon
machen sollte, Aber niemals werden sie aufhdren, diesen ihren
Herrn zu rithmen.

Zu den Dingen hin? Mensch werde wesentlich, also zu dir
hin? Wohin nun eigentlich? ,,Ja, was wiirde ein Theologe dazu
sagen?” fragte H. Schlenker. Er wiirde nur den Ruf weiter-
geben diirfen Dessen, der gesagt hat: Kommet her zu mir! Es
gibt so etwas, wie jene Angst, Sorge, Geworfenheit und Ent-
fremdung. Aber wem die Augen wieder dafiir aufgingen, daB}
die Dinge einen Herrn hitten, und dall wir dieses Herrn eigen
seien, dem wiirde dies ganze Hin und Her, unsere ganze Ge-
worfenheit und Angst ebenso wie die Hoheniliige unseres
freien Geistes ihre Endgiiltigkeit, Wichtigkeit und letzte Schirfe
verlieren. Dies alles wire plétzlich umschlossen, wédre schon
bestimmt von einer Entscheidung, die gefallen ist, vor und ohne
unser Zutun. Er hitte keine Angst mehr um sein Selbst. Er
wire den Dingen wieder ganz nah und vertraut. Er ndhme
sein Leben wie die Dinge wieder aus der Hand seines Schéop-
fers. Er wire wieder fréhlich, Er kénnte wieder spielen. Er
kénnte an seinen Beruf gehen.

Das aber ist nicht Sache unserer Problematik, Es ist Sache
der Gnade. Gottiried Locher, theol.

UM DEN STUDENTEN.

Das Thema ,,Wesen und Ziele des Studenten' ist schon
haufig in Schriften behandelt worden, oft vom Standpunkt ge-
wisser korporativer oder gar politischer Tendenzen (Wander-
vogel, Burschenschaften usw.). Oft setzt man sich allein zum
Ziel, Regeln und Ratschlige fiir das Leben und die Berufswahl
zu geben, In der , Tatwelt”, Band 4, 1928, Seite 71, wird die
Eigenartigkeit der ,,Jugendbewegung im weiteren Sinne" in fol-
genden Merkmalen gesehen: 1. In der Sehnsucht nach einer
neuen Lebensordnung, ohne festes Programm, vielmehr aus dem
eigenen Inneren unter Anpassung an die gegenwirtige kulturelle
Lage, aber mit Uberwindung des bloBen Intellektualismus und
mit Kampf gegen die Vorherrschaft von Wirtschaitsgeist und
von politischem Eigennutz. 2. Positiv wird angestrebt eine Er-
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fassung der Totalitdt des kulturellen Lebens, vor allem der
Kunst, der Religion, der Moral, der wissenschaftlichen Beti-
tigung, der Arbeit. Das politische und wirtschaftliche Leben
sowie die Gesinnung bei der eigenen Arbeit sind zu vertiefen.
3. Als Mittel zur Erreichung dieser Ziele werden Arbeitsgemein-
schaften und Werkwochen genannt.

Ein Schatten fallt allerdings auf die Folgen, ein Schatten,
und zwar um so schirfer, je energischer man ihr Ideal, den Auf-
ruf zur Tat, zum seinsollenden Menschen, anstrebt: Die Jugend-
bewegung fiithrt zur Gemeinschaft, die wie jede Gemeinschaft
nivellierende Ziige trigt. Kaum gestattet sie noch jene Einsam-
keit, der die Jugend bedarf, um weite Pline auszudenken, um
zu sehnen und zu gestalten. Praktischen Wert werden die Be-
strebungen erst haben, wenn sie sich harmonisch in ein abge-
rundetes Weltbild und in eine geschlossene Lebensanschauung
einreihen lassen. Das ist nicht nur eine theoretische, sondern
eine im groBlen Mafle praktische Forderung.

In den Rahmen dieser Betrachtung fillt auch die Aus-
sprache iiber das Wesen des Studenten. Pline auszudenken,
sehnen und gestalten, fallen in die Einsamkeit, aber sie gelangen
zur kulturellen Entfaltung und Vollendung erst in Gemein-
schaften.

Student ist, ,,wer immer strebend sich bemiiht”, eine Defi-
nition, die allerdings auf den Menschen als solchen auch zu-
trifft, die aber gerade auch deswegen das Wesen und das Ziel
des Studenten im tiefsten Kerne erfalit. Denn der seinsollende
Student verkérpert so recht das Streben zum reinen Menschen-
tum, zur Kulturpersénlichkeit,

Grundsitzlich erfalit, bedeutet der Student inhaltlich das
gleiche wie der Mensch {iberhaupt, nur noch mehr in der Ent-
wicklung begriffen, nur noch starker als Vorbereitung angelegt
— wie weiter der Schiiler eine Vorbereitung gegeniiber dem
Studenten darstellt. Das zeigt sich besonders deutlich, sobald
man die Frage nach dem Erziehungsziel der Schule beantwor-
ten will. Grundsitzlich mul die Frage iiberhaupt noch anders
gestellt werden: ,,Welches ist das Erziehungsziel der Volks-
schule, der hdéheren Schule, der Hochschule, der Schule des
Lebens? Immer ist die Antwort dieselbe: Personlichkeitskultur.
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Weg, der Grad der Ausbildung, der Vorbereitung sind ver-
schieden.

Die Aufgaben des Studenten im einzelnen sind daher die
gleichen wie die des Menschen iiberhaupt; nur der Charakter
der Vorbereitung wird stirker betont.

Die Personlichkeitskultur erfordert in allererster Linie
eine sittlich gefestigte Personlichkeit. In zweiter Linie stehen
Kunst und Wissenschaft. Die Hauptzeit ist natiirlich dem enge-
ren Fachstudium zu widmen; doch die anderen Gebiete sind
nicht ginzlich auBler acht zu lassen. Auch sie sind in ihren Um-
rissen und Tendenzen kennenzulernen; auch sie sind zu wiirdi-
gen. Das eigene Fach gewinnt Kulturwert erst im Rahmen einer
Gesamtbildung, seine groBlen Ziele enthiillen sich erst im Rah-
men des Ganzen, eines abgerundeten Kulturbildes. Auch treten
die Eigenheiten des eigenen Faches durch Vergleiche: und
Parallelen schiarfer hervor. Anlagen und Neigungen werden
entscheidend wirken. Immer aber steht die Frage vor uns: Wie
werde ich am sichersten eine. ausgeglichene Kulturpersoénlich-
keit? ,,GroBtmogliche Steigerung der Leistungsfahigkeit in der
eigenen Disziplin im Rahmen einer Gesamtbildung,” ist die
Antwort.

Der Schwerpunkt unserer Kultur liegt heute auf dem Ge-
biete der Werkkultur, darum miissen wir auch hier heimisch
werden und uns betitigen — wiederum aber nur im Rahmen
der Gesamtkultur und wiederum, soweit es unsere Fahigkeiten
und unsere Fachausbildung gestatten. Auch hier liegen Gefahren
fiir jeden in zu starker Zersplitterung, die iiberall auch im eige-
nen Fach zum Dilettantismus fithrt. Man mul} heute lernen, zu
arbeiten, eine der wichtigsten Forderungen aller Kultur.

Zu dem wichtigsten Bestandteil der Werkkultur gehort
in unserem ,,sozialen Zeitalter' die soziale Tatigkeit, das Wol-
len und Handeln im Dienste der Gemeinschaft. Die Kommili-
tonen der meisten Hochschulen Europas haben sich dieser Idee
nicht verschlossen (Arbeitsdienst usw.). Darum sei der Student
das Sinnbild des strebenden, zum seinsollenden Menschen. Stu-
dent ist, wer immer strebend sich bemiiht.

K. Ingold, stud. phil. L.
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ENGLISH UNIVERSITY LIFE.

The story is told of a foreign student arriving in Oxford,
who asked his taxi-driver to take him to the university; the
taxi-driver replied ,,There is no university here!”, and this
reply, which is essentially correct, sums up in one sentence the
difference between the university of Oxford and the great
continental universities. In Oxford, and the same of course
applies to the sister university of Cambridge, there is no single
building which can be pointed out as the ,university”’. The
word is applied collectively to a group of colleges (in the case
of Oxford, twenty three for men and five for women), each of
which is a separate entity, separately governed, and which
has its own corporate and social life. In dealing with so large
a subject as England's greatest university, it would be foolish
to attempt to do more than describe a part of the whole, and
of this, perhaps, the most interesting subject is that of the life
of the average student in college.

A young englishman who wishes to enter Oxford or Cam-
bridge is usually specially prepared at school for his future
career, and some months before the opening of the academic
year, he takes an examination at the college of his choice. This
choice, in the usual english haphazard way, is largely governed
by tradition of the kind that says ,, ] must go to Balliol College;
my father and my grandfather were Balliol men”. On the
results of this examination, various awards of scholarships and
exhibitions are made, a scholarship carrying with it a stipend
of 100 pounds per year, an exhibition 60, whilst certain other
candidates are offered entrance to the college but receive no
award. Thus the junior membres of the college are sharply
divided into three classes; the scholars, the exhibitioners, and
the ,,commoners’’. These latter are the unfortunates who
receive no financial assistance from the college, but must pay
everything for themselves.

On arriving in Oxford, the young man's first care is to
purchase his cap and gown, the sign of studentship, and the
wearing of which on certain occasions is compulsory. The
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scholar arrays himself in a long black gown, reaching to the
knees, and a square cap with a long black tassel; the exhibi-
tioners and commoners must content themselves with a shorter
gown, reaching only to the waist but are permitted to wear
the same peculiar headwear as the scholars. Thus one can gauge
the student’s intellectual ability by the gown he wears. Having
purchased his cap and gown, the student will seek his rooms
in the college, and survey proudly his home for the next three
years. Each student has two rooms, a bedroom and a sitting
room, and these are cared for by a manservant, known as the
,scout”. Each scout has twelve students to look after; he must
clean the rooms, make the beds, polish shoes, make fires, and
serve such meals as the student takes in his own room: but
apart from this, he has many unofficial duties to perform for
what he affectionately calls his ,,gentlemen”.

In his first week or two, our young student (or ,,freshman”
as the first year students are called) is a model of diligence. He
rises at 7.30 and attends the service in the college chapel (this
is compulsory on four mornings a week), and arrives at five
minutes to nine for a nine oclock lecture. But time changes
all things and in a few weeks he will have learned much. He
will know that a new gown is the sign of the freshman, and the
beautiful garment which he purchased on his arrival will now
be stained and torn, and the more ancient its appearance, the
more proudly will it be worn. He will ignore the summons of
the college bell for chapel until the last possible moment, and
then will hurriedly dress and arrive five minutes late; he will
make a leisurely breakfast, read his lecture list and decide
that it will be much pleasanter to read ,,The Times" by the
fire than go at nine oclock to hear Dr. Sidgwick lecture on
wMolecular Structure”. Shortly after ten oclock he may pro-
ceed to the second morning lecture, but at eleven the call of
morning coffee becomes strong within him, and a quarter past
eleven usually finds him in ,,The Super” or ,Ellistons”, which
are popular meeting places for students, drinking his coffee and
discussing the topics of the day with his fellows. So the morning
is pleasantly passed away until midday, when the company gra-
dually dissolves, one after another rising and saying ,,Well, good-
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bye you chaps, I must do some work."” At twelve oclock he will
either go to a lecture, or to his rooms to work privately, or in the
case of science students to a laboratory to carry out some
practical work until lunch time. From one oclock until five
the official life of the university stops completely. It is one
of the great unwritten laws that in the afternoon there shall
be no lectures, no laboratory work, in fact no compulsory work of
any description. Of course a student may work privately if he
wishes but more usually the ours from one until five are devoted
tho the English God, ,,Sport”, and in this respect every taste is
catered for. In winter he can play rugby or association (,,Soc-
cer'’) football; he can row; he can play hockey, or he can devote
himself to track athletics. In summer the rugger and soccer are
replaced by cricket and tennis, but rowing is the traditional
sport of the university. Having finished his sport for the day,
a bath is followed by tea in the junior common room (always
referred to as the J.C.R.), and soon five oclock arrives, brin-
ging with it lectures to attend or laboratory work to do until
dinner time, at seven.

Dinner in Oxford is more than merely a meal. It is also a
ceremony, in which all the students take part, and at which a
rigid etiquette obtains. It is held in the Great Hall of the col-
lege, which is usually the most beautiful part of the whole
fabric. Panelled in black oak, hundreds of years old, and de-
corated with the portraits, many of which are priceless, of the
benefactors and great men of the college's history, this room
gives a unique example of the wonderful craftsmanship of the
byegone centuries. This can also be seen in the silver beer
tankards, many of which date from the fourteenth and fifteenth
centuries, and which have been continually used by the students
until the engravings and crests upon them have become almost
obliterated with constant polishing. Before the dinner bell
rings, the freshmen are not allowed to enter the hall, this
privilege being reserved for the senior members, and also at
table there is a very definite order of precedence. The head of
the table is occupied by the most senior man present; scholars
sit above exhibitioners, and exhibitioners above commoners;
scholars in classics are above scholars in mathematics, and they
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in their turn take precedence over scholars in chemistry. During
dinner conversation must be very circumspect, as it is forbid-
den to mention a lady's name, to speak a foreign language, and
above all, work must nct be mentioned. The breaking of these
rules involves the penalty of ,sconcing”; that is, the transgres-
sor must buy a sconce of beer (a sconce is a large silver tankard
holding about one and a half litres), drink from it and pass it
round the table, each student taking a drink and passing it on
until all is finished. The time following dinner is usually free
for private work, for society and club meetings, for cinemas,
theatres, card playing or for any of the hundred and one activi-
ties in which Oxford delights. But it should be made clear
that the greater part of the work done by students is carried
out between the after dinner period and the early hours of the
following morning. For some peculiar reason, the average
student loves to laze away the whole day, and give his fellows
the impression that he does no work, but will often study con-
tinuously from eight in the evening until two or three the fol-
lowing morning. In this connection it is as well to mention that
rather vague person, the ,tutor”. Each student has a tutor,
usually an old man of ripe knowledge and experience, who
acts as his director of studies, and who must be visited once
or twice a week, after dinner. Stephen Leacock, the celebrated
Canadian humorous writer once tried to investigate the problem
of the ,tutor”. He asked a student how his tutor directed
him, and received the reply ,,well, we just go to his room and
talk to him and he sits and smokes his pipe and nods; but
you know we dont work with him"”, From which Stephen
Leacock concludes that after being systematically smoked at
for three years, a raw schoolboy is changed into a ripe scholar.,

Thus we may leave our friend the student with his evening
before him; if he is not to be smoked at by his tutor he is free
until midnight. When the huge bell (Big Tom) in Christ Church
tower strikes twelve the porter locks the college gates, and
woe betide the unfortunate who is shut outside for he must
either attempt the hazardous business of ,,climbing in"” or he
must stay outside for the night and take his punishment in the
morning from the head of the college — either a large fine, or
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perhaps expulsion. Midnight. Oxfords day is over. Let us hope

that our friend the student is sleeping peacefully in his bed:

and there we will leave him. J. D. Rose, Jesus College, Oxford,
stud. chem. E.T.H.

+HAPPY DAYS ARE HERE AGAIN...“

Der alte Schlager scheint Wirklichkeit zu werden. Uber
einen griinen Platz mit einem Teich und mit breitistigen Zedern
schlendern Ruedi und ich nach der Promenade des Anglais. Wir
haben im Hotel schon verteilt, was heute gebraucht werden
darf: 8 francs fiir die Karte im Autobus, 10 francs fiir das Mit-
tagessen, und 20 francs diirfen fiir personliche Liebhabereien
durchgebracht werden.

Die Gaéste, die um neun Uhr schon spazieren gehen, ge-
héren in Nizza zu den Rarititen — umso ungenierter baden
zwei Scholaren, wihrend in den Strandrestaurants die Kellner
die Stiihle zurechtriicken, der Andenkenverkdufer seine Burg
aus Postkarten und Alben aufbaut, der Schnellphotograph die
Linsen poliert und von der Mauer aus einen Eimer Wasser
schépft, um darin seine Wundersalze aufzuldsen.

Weit draullen ziehen Reihen von Wellenketten, von wei-
Bem Schaum gekrdnt, Sie steigen im dunstigen Blau langsam
auf und ndhern sich dem Strand — Tag fiir Tag strahlt Sonne,
Warme, Schonheit — Tag fiir Tag erglinzt das Meer vom tief-
sten Saphir bis zum hellen Tiirkis — Abend fiir Abend ein viel-
farbiges Aufblitzen der Lichter. Kleine Fische, die an die
., Grundel” des Ziirichsees erinnern, schwinzeln durch das lichte
Griin, um pfeilgerade zu flichen, wenn einer der Knirpse, die
ihrer Mutti zeigen wollen, was sie konnen, mit der Zehe das
Wasser beriihrt, DrauBen schwimmen zwei; zuerst folgt ihnen
ein Hund. Als sie nicht zurtickkehren und nur noch wie zwei
Punkte schweben, kehrt er zuriick, die nutzlose Anstrengung
scheint seiner Faulheit zu widersprechen. Triefend schiittelt
er sich das Fell, um die Sonnenbrandgesalbten zu bespritzen
und sich nachher sorgfiltig¢ den Bauch zu lecken.

Kleine Jungen spielen zwischen den Booten, deren ab-
geschabte Kiele sich himmelwirts recken. Die grolen Kiesel-
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steine rollen bei jedem Sto der blaugriinen Flut aufwirts und
zuriick. Wenige Fremde pldatschern schon im Wasser herum.
Es sind zumeist die, die schwimmen lernen wollen, und es ist
ihnen lieber, wenige unbedeutende Haupter als Zuschauer zu
haben als Nachmittags die witzelnde Schar eleganter und pro-
minenter Miissiggdnger. Unter dem Schutze von Sonnenschir-
men, unter denen meist auch ein Hiindchen oder sonst ein
,,Piui-setz-dich" Platz findet, werden Nischen gepudert, Briefe
gelesen, Schultern eingerieben, Nagel gepflegt. Ruedi und ich
sind wieder soweit trocken, dall die Oberlippe leicht salzig
schmeckt — man merkt gleich den Unterschied vom Seewas-
ser. Wir ziehen unsere diinnen Hosen an, verzichten auf Kra-
vatte und Hut, denn hier ist es im Sommer Sitte, aus wenig
Kleidern Leute zu machen — sonst ist man kein ,, Typ”. Wie
wir so unsere Bequemlichkeit zum Autobusbahnhof rikeln,
siecht man uns nicht einmal an, ob wir mehr oder weniger im
Sack haben als jeder andere, der hier nach Rezept oder frei-
willig seinen Morgenspaziergang macht.

Nizza hat einen Aufobusbahnhof — sieht aus wie der Pa-
radeplatz in Ziirich, nur eben Autobusse statt Trams. Alle
Unternehmer miissen ihre Wagen hier abfahren lassen. Es soll
einst scharfe Konkurrenz gegeben haben — sogar fiir zwei
Francs seien sie einmal nach Monte Carlo gefahren, nur um
zu unterbieten, Wir steigen in einen blauen Wagen, der Rich-
tung Menton fahrt.

Auf einer kleinen Anhdhe, auf die die Sonne wacker nie-
derbrennt, liegt ein einfaches Haus, das sich einladend ,,Hétel
du vieil abri” nennt. Villen stehen in gitterumschlossenen Gér-
ten, Pinien hidngen {iber die Eisengitter und werfen das halbe
Schattenrund ihrer Schirme auf die StraBle. Der pneumatik-
umschlungene Mann von Michelin herrscht als Strafenreklame
vor, ab und zu auch eine Liqueurflasche von Dubo-Dubon-
Dubonnet oder Cointreau, dazwischen einmal St.Raphaél
Quinquina.,

Immerzu! Spiegelglatte Strallen im ganzen Golf. In der
Ferne sieht man die Kiiste immer schmaler werden, griinliche
Riicken mit Schaumméihnen kriimmen sich ins Unabsehbare.
Dort ist wohl schon Italien — Cointreau hat dort nichts zu
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suchen, denn es ist die Doméne des Olio Sasso. An jedem La-
ternenpfahl der Bahnhéfe, an jeder Saule, an jedem Wasser-
turm die Tafel von Olio Sasso. Der Sprachenunkundige kénnte
glauben, jede Station heile Olio Sasso, wenn's gut geht zur
Abwechslung vielleicht auch Radio Marelli.

Scharf biegt die Stralle um Cap Ferrat und erklimmt noch
hoher den Fels. Gartenterrassen erheben sich in solcher Héhe,
dall man von der einen iiber die Kronen der uralten Biaume,
die auf der untern stehen, auf das Meer sehen kann. ,,Energic
ist der beste Triebstoff der Welt"” verkiindigt die Hiitte bei der
nichsten Tankstelle. Jetzt geht die StraBle ein kurzes Stiick
neben der Eisenbahnlinie her, ein Eisenzaun mit hohen Spitzen

trennt sie. Eine Kurve — ein StraBentunnel fithrt durch einen
trotzigen Vorsprung — ,,Brasserie de Monaco" lese ich an dem
hohen Gebidude — es soll die einzige und notigste Fabrik im

ganzen Fiirstentum sein.

Eine Freude, diese engen und peinlich saubern StraBlen
des Felsennestes Monaco zu durchwandern. Polizisten im Uber-
fluB — jeder trigt eine Uniform, die an Eleganz und Zierart der
eines Generals in viel bedeutenderen Lindern nicht nachsteht.
Und was tut der Mann? Ein paar Schritte, die Hinde auf dem
Riicken, ein Blinzeln in die Sonne — ein Blick auf die weillen
Schuhe — ein Zwinkern auf das Meer, Keine Bullen gibt es
zu fillen, keine Demonstranten in Schach zu halten, kein ,,Sy-
stem’ zu stiitzen. Der Ziircher erinnert sich gern, welch treff-
lichen Ausdruck seine heimatliche Sprache diesem Dasein ge-
pragt hat: Flohnerleben.

Durch den leuchtenden Sonnentag fihrt eine Segelyacht
vom fernen Cap heriiber und lauft in der einzigen Bucht ein.
Sie bildet einen winzigen Hafen, derart in Felsen eingeschlos-
sen, als hitte Menschenhand ihn in die Klippen gesprengt.
Ruedi sagt, Monte Carlo sei interessanter und {ibrigens gebe
es solche Felsennester der ganzen Kiiste entlang. So ziehen
wir langsam die leeren Gassen hinunter. Der Schlofiplatz liegt
vereinsamt; als wir am Tor vorbeigehen, bimmelt es 1 Uhr.
Aus dem Dunkel des Torganges tritt ein Soldat, um die Wache
abzulosen. Die Kirche ist geschlossen — ein breites steiniges
Bachbett ist von der flammenden Bliitenpracht des Oleanders
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bedeckt — das ausgebrannte Gestein ist von Efeu und wildem
GeiBblatt umsponnen. Eidechsengenerationen spielen zwischen
den groflen Biischen von Feigen und Myrthen, ab und zu halten
die flinken Tierchen inne, um die Vorbeigehenden mit glinzen-
den Augen und mit bebendem Atem zu betrachten.

Im kleinen Hafen stehen ein paar Fischer und Matrosen
an der Briistung der Mole, die die Wellen zuriickhilt. Schlif-
rige Monegasken sitzen auf der Treppe, die zum Wasser fiihrt
und auf deren Stufen ein kleiner und gliicklicher Tagedieb
seine Fischrute flickt. Zu den Fiilen der Felsenburg liegt
Condamine, die Stadt zwischen Monaco und Monte Carlo. Wenn
man durch ihre Straflen geht, ist nichts zu spiiren vom hastigen,
gierigen Wesen des Gliickstempels auf der jenseitigen Anhéhe.
Nicht nur Gemiise, Obst und Fleisch werden in der Markthalle
verkauft, auch Schuhe, Kleider, Kurzwaren — einfach alles,
was man in einem Haushalt brauchen kann. Hier kaufen wir
unser Mittagessen. Mit Riicksicht auf die Hitze wird das meiste
Kapital in Trauben investiert, zwei Brétchen und ein Hiufchen
Salamischnitze dazu sollten geniigen. Wir setzen uns damit an
den Hafen, stellen uns vor, dafl hier jeden Winter feudale
Wagen im Autorennen von Monte durchs Ziel fahren und
rupfen Beere um Beere vom zdhen Stiel.

Hinter Monte Carlo steigt ein gewaltiges Felsenamphi-
theater auf, Terrasse auf Terrasse, bis Zinken und Zinnen die
héchsten Reihen abschlieBen. Sie gleichen phantastischen Bur-
gen, Wohnsitzen von Géttern, die dem Tanz ums goldene Kalb
im Tale zuschauen. In den Géirten hingt an jedem Stiick Fels
ein Pflinzlein, der Ginster 148t sein Gold iiber die Hohlen flin-
ker Echsen rinnen. Auch die Menschen genieflen diese Herr-
lichkeiten der Schépfung, inmitten der wilden Kiiste wohnen
sie in hellen Hiusern mit festlich umrankten Loggien und
Altanen. Mehr oder weniger deutlich erwachen in jedem Be-
sucher die Empfindungen, welche die romanhaften und tragi-
schen Geschichten, welche man sich von Monte Carlo erzahlt,
in seinem Innern erregt haben. Durch die Palmenalleen, die
lings der Bliitenteppiche zum Heiligtum fiithren, huschen Gart-
ner — bereit, jedes herabfallende Blatt gleich in den Korb zu
wischen. Vor dem Hotel de Paris steht ein Sportwagen mit
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einem Berner Schild. Man koénnte hier warten, wenn man
wollte, und den Landsmann begriilen. Ein Riese mit langem
schwarzen Rock reprasentiert die Wiirde dieser Gaststitte, in
welcher der eine oder andere der zahlreichen Aufwirter mehr
Gentleman sein mag als mancher der goldgierigen Gaste.

Jeder hat 20 francs Betriebskapital, mehr gab es nicht,
denn jeder wettet, es packe den andern — das Spielfieber nam-
lich. In einer Vorhalle des Gliickstempels stehen und sitzen
Herren im Frack und erteilen Eintrittskarten, wenn sie sie nicht
verweigern. In welchem Hause man wohne, auf welcher Linie
man hierher gefahren sei, welchen Beruf... usw.

Der Eintritt zu einem der profansten Orte der Welt wird
eingeleitet mit einem Akt, der an Feierlichkeit einer Gerichts-
sitzung nicht nachsteht: sieben Haupter im Frack, mit einem
Prasidium auf erhohtem Sitz, richten gleichzeitig ihre priifen-
den Blicke mit Ernst auf den Eintretenden, der sich mitunter
wohl als Angeklagter fithlen mag. In eine dimmerige Vorhalle
kommen die Giste aus den Spielsilen, sie griilen Bekannte (ich
habe noch nicht die Ehre), loben ihre Gewinne, bedauern Ver-
luste. Wir halten endlich unsere Karten in den Hinden, die
uns berechtigen, einen ganzen Tag lang viel Geld hier zu lassen.

Am Eingang des Saales ist schliellich das letzte Examen
bestanden, die Karte zum letztenmal vorgezeigt, dann springt
die Phantasie vor:

Hier also ist's, wo Ratlose nach Verprassung einkassierter
Gelder die letzte Rettung suchen;

hier also beginnt ihr Ende, deren Leichen das Meer auf die
Felsen wirft;

hier also starten sie, deren Kadaver man unter Palmen
und Laternen sammelt;

Hier also ist's, wo die Statistik feststellt, da} sich nie mehr
als fiinf Menschen jahrlich das Leben genommen haben;

hier also ist's, wo alles vergoldet, lederbezogen und ver-
schnérkelt protzt, Fenster und Spiegel werfen eine Flut von
Licht auf das Parkett. Aber diese Prunkanhdufung weckt kaum
ein Echo in uns. Der Lebensstil, der hier seinen Ausdruck fand,
seine ganze Kilte und Steifheit miissen in unsern auf Zweck-
maligkeit eingestellten Tagen befremden. Man staunt hoch-
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stens, dafl es Menschen gab, die ein solches Milieu als Gipfel
empfanden. Und in der Tat, keiner der vielen Eintretenden
schenkt der kostspieligen Pracht der Decken und Winde einen
Blick — gelegentlich sieht einer oder eine in die machtigen
Spiegel, um dies oder jenes zurechtzuzupfen — das ist alles.

Wer will aber auch verlangen, dal man diese Pracht be-
staune, wenn auf fiinf Tischen eine kleine Kugel, die klirrend
in ein Messingbecken rollt, oder zwei Reihen von Spielkarten,
deren Augenzahl starre Blicke verfolgen, auf gespannten Ge-
sichtern Freude oder Enttiuschung auslésen. Eben hat Ruedi
seine Schachtel Sullana aus der Tasche gezogen und mir her-
ibergereicht, als etwas mit einem groBen Klappenhut, das neben
ihm sitzt, schon um eine Zigarette bittet. Ob wir schon gespielt
hitten? An einem feudalen Ort spielt man nicht gern die Rolle
eines bescheidenen Freundes des Fredy Biinzli mit dem blauen
Couleur, und so nicke ich ganz niedergedriickt.

»Sind Sie Schweizer?” Wir sind ganz Bejahung.
., Verloren?" Das Nicken wird um einen Grad deprimierter.
. Wieviel denn?"

Wir finden Worte, nein, nur eines: , Fiinfzig".
+Schweizerfranken?” — ,Nein, franzosische!"

wAber das ist doch noch gar nichts, gar nichts ist das fiir
einen Schweizer, fiinfzig Franken. Geben Sie mal her — sehen
Sie, jetzt hat es siebenundzwanzig gegeben — warum denn nicht
— haben Sie auch kein Gliick am Montag?"’ — und damit sind
wir wieder allein und kommen uns doppelt klein und haBlich vor.

Wenn man die vielen Géste sprechen hért — Exoten und
solche, die es werden wollen, so hat man keineswegs den Ein-
druck unter Fremden zu sein — cher gleicht die Gesellschaft
einer groflen Familie, denn alle denken nur das eine, sprechen
dasselbe — Gliick wird bewundert — Pech wird beklagt, neue
Pline werden ausgekliigelt. Mit dem ernstesten Gesicht von
der Welt sehen sie nur die Kugel, das Fach, in das sie springt,
die Farbe, die sie gewihlt hat. Wiirde man den einen oder
andern fragen, ob denn das nicht verriickt sei, so wiirde er viel-
leicht mit Roda Roda (,,Ich schreibe meinen Namen ohne Binde-
strich”) antworten: Junger Mann, Sie sagen also, Sie sind ver-
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niinftig! Nun, die erste Aufgabe des Seelenarztes ist, Sie von
diesem Wahn zu befreien.

Diese Gesichter haben ein en gemeinsamen Zug, den Aus-
druck gespannter fiebernder Erwartung, sind sie doch beseelt
von dem einen Gedanken, dem einen Verlangen, der einen Gier
— gewinnen — gewinnen!

Als wir nach zehn Uhr im Autobus zuriickfahren, blitzen
Lichter auf an der Kiiste — mehr und mehr. Vom Strande aus
scheinen sie die Felsen zu erklimmen, bis gegen die Gipfel, die
seit dem spidten Nachmittag in graue Nebel emporragen,.

Monte Carlo — dieser wohllautende Name bleibt leicht im
Gedéachtnis und wird zum Inbegriff alles Glanzvollen und Prik-
kelnden.

Es hat uns noch einmal hinausgezogen. Auf der Heimfahrt
driickten sechs Zwanzigfrankenstiicke die Taschen der diinnen
Sommerhosen nach unten — ein billchen Vorsicht und ein biG-
chen Gliick. Die Kantonalbank gab mir dafiir fast fiinf Fiinf-
liber — welch Problem fiir einen Studenten, dies Geld durch-
zubringen! Emil Baldinger, iur.

ENTFESSELUNG.

Unter diesem Titel erschien vor kurzem im ,Schweizer

Spiegel Verlag” ein Roman unseres Landsmanns Kurt

Guggenheim., Das Erstlingswerk des Verfassers muf}

zu dem Besten gezihlt werden, was schweizerisches

Schrifttum in den letzten Jahren hervorgebracht hat. —

Mit der Erlaubnis der Verleger drucken wir nachstehend

das IX, Kapitel ab. Die Red.

Ihr Weg geht durch menschenleere StraBlen, an Garten-

sockeln vorbei, auf granitenen Trottoirriandern. Thre Schritte

widerhallen unangenehm laut, wie in einer verlassenen Woh-

nung. Die Straflen haben iiberraschend tiefe Perspektiven. Mit

miiden Augen blickt Yvonne an endlos hohen Fassaden empor.

Welch ein langer Weg zu den Schlafstidtten und den Kochher-
den der Menschen.

Die Limmat liegt bleiern zwischen der Wasserkirche und

dem Stadthaus. Hinter den Tiirmen des GroBmiinsters ist die
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Luft schwarz und dumpf. Eine weille Moéve kreist darin. Der
Miinsterplatz liegt menschenleer da zwischen den alten Hiu-
sern, wie eine verlassene Kinodekoration. Am Paradeplatz ist
alles eckig und grau. Alle Schaufensterrolladen sind herunter-
gelassen, und in den Rillen liegt oliger Staub. Hinter den Git-
tern der Banken feiern die Kapitalien. Die wenigen Leute,
denen sie begegnet, sind stumm und schemenhaft.

Yvonne steht auf der Briicke. Da taucht es seewirts, im
Dunst des Gewittermorgens auf wie dunkle Segel. Aber es sind
drei hohe Barken mit gro8en Mannern, und sie kommen in laut-
loser Prozession fluBabwérts. Niemand beachtet sie. Nur Yvonne
beugt sich iiber das Gelinder und blickt dem merkwiirdigen
Zug entgegen. Im ersten Boot sind zwei Midnner — sie sind farb-
los und man kann ihr Gesicht nicht sehen —, und sie legen sich
in die Ruder. Einer steht vorn und der andere in der Diagonale
hinten. Zwischen ihnen liegt ein mit Tiichern bedecktes Etwas,
das Yvonne nicht erkennen kann.

Hinter den Miinstertiirmen grollt ferner Donner, und im-
mer mehr weille Végel kreisen im schwarzen Himmel, der sich
tiber die Stadt wolbt, wie ein mit giftigen Diinsten gebldhtes
Zelttuch. Die Mainner rudern aus Leibeskriften, aber sie kom-
men nur langsam néiher,

Die mittlere Barke ist grofer als die beiden andern. Aber
sie hat keine Bemannung. Es ist, als ob sie durch die beiden
andern fortbewegt wiirde. Es befindet sich auf ihr ein thron-
dhnliches Gestell, das von einem dunkeln Tuch iiberdeckt ist.
Rund herum am Schiffsrand sind Reiser eingesteckt. Zweifellos
soll jemand abgeholt werden, oder es handelt sich um die Vor-
bereitung zu einem Wasserspiel.

Das Rollen des Donners wird stirker und stirker, und bald
ist es ein zusammenhingendes, ununterbrochenes Droéhnen.
Yvonne ist allein. Kein Mensch ist mehr auf der StraBe. Ein
fahles Licht liegt nur noch auf den Fassaden der Hiuser, die
den FluB siumen, und alle Fenster sind schwarz und leer.

Unter der Briicke beginnt das Wasser der Limmat zu gur-
geln und zu reiBen. Schiumend teilt es sich unter den Briicken-
pfeilern. Auf einmal sieht Yvonne aus der dunkelgriinen Tiefe
groBe, lautlose Fische auftauchen, zuerst wenige und dann
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immer mehr. Thre dicken, groflschuppigen Leiber gleilen metal-
lisch auf. Die runden Augen sind starr und traurig, als brichten
sie schreckhafte Botschaft aus der Tiefe empor. Je deutlicher
Yvonne hinblickt, um so mehr Fische entdeckt sie. Sie ist er-
staunt, dal} sie sie nicht frither gesehen hat.

Es erhebt sich ein warmer, siduselnder Wind. Er kommt
von weit her. Er hat einen Geruch von Algen und faulem Was-
ser. Man hért ihn hinter den Hiusern wimmern, ohne ihn selbst
zu spiiren, Oben ist er schon, denn da schaukeln die Mo6ven
lautlos im Sturme. Trockene Staubfahnen stieben hinter den
Déichern in die Héhe und fallen wieder in sich zusammen wie
geisterhafte Hinde.

Der ganze Raum {iber dem Flusse ist von der Gewilheit
eines herannahenden Unheils erfiillt. Noch ist es nicht da, aber
man fithlt es, es bereitet sich vor, die Aufgeregtheit der Végel
und der Fische, das Brausen des Wassers und das Grollen des
Sturmes kiinden davon. Alle Herzen setzen den Schlag aus.
Die Hauser ducken sich. Fensterladen schlagen an die Mauern.

Ach, f{lichen, f{fliehen! Entsetzliches n&hert sich. Aber
Yvonne ist an das Gelander der Briicke gefesselt, und sie schaut
den Barken entgegen, die ihr fluBabwirts entgegenkommen.
Sie weil} es, von dort her kommt das Ungliick auf sie zugefah-
ren, aber es ist keine Rettung weit und breit, denn sie ist allein
und ohne Liebe in der Welt. Sie weill es zutiefst, auf eine ver-
zweiflungsvolle Weise, sie trdgt an allem die Schuld, aber sie
kann es trotz angestrengtem Nachdenken nicht herausfin-
den wieso.

Auf einmal errit sie, daBl es eine Traumlandschaft ist und
dall sie nun wohl wach liegt, zusammengekauert wie ein Em-
bryo, und daB} die Bilder vor ihren Augen in den Muscheln ihrer
Hinde sind, in die sie heftig und angstvoll hineinatmet. Sie ist
auf dem kleinen Diwan eingeschlafen. Sie fréstelt ein wenig,
und leichter Schweil} ist auf ihrem Riicken.

Vor dem Fenster ist es Abend geworden, ein gewdhnlicher
Sommerabend, mit den hellen, schreienden Knabenstimmen auf
der Strafle. ‘

Yvonne liegt regungslos, aber alles, was nicht ihr Kérper
ist, zittert in ihr. Sie denkt in Bildern und Phantomen, und es
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ist die Frage ,wohin, wohin?’, die pathetisch und furchtbar vom
Traum her in die Wirklichkeit hini{iberruft. Denn auch ihre wirk-
liche Welt ist unbeteiligt und unheilschwanger.

Sie hat Quirirs Bild vor sich, von damals, als er ihr die
Haustiir 6ffnete und seine Jacke vorn auseinanderfiel und sie
durch den Spalt des Hemdes seine gebrdunte Brust sehen
konnte. Aber dann sieht sie ihn, wie sie ihn frither gesehen
hat, vor zwei Jahren, an Valeries Seite, schweigsam und auf-
merksam und fast ein wenig servil. Valerie hatte damals noch
jenes Sieghafte und GroBartige, das an Schiffe mit geschwellten
Segeln gemahnte und das ihr angeflogen kam, sobald sie die
Wohnung verliel und sie die Blicke fremder Menschen auf sich
gerichtet wullte. Sie, Yvonne und Quirin, waren an ihrer Seite
zwel arme, vergessene Trabanten, so leuchtend und sicher
konnte sie an gewissen Tagen sein.

Aber es ist ein Zwangsbild da. Quirin hat einen Blick,
den sie an ihm nie gesehen hat. Ein wesenloser Blick, der iiber
die Dinge hinweg geht und irgendwo einen Horizont absucht,
als finde er dort jenes Phantom, dem er hoérig ist und das er
Freiheit nennt. In einem solchen Augenblick muf} er es getan
haben. Sie sieht seine starken, ein wenig unbeholfenen Hinde,
die die Dinge mit den kraftigen Fingerbeeren behutsam anfas-
sen. Sie halten ein Glas. Es liegt ein entfaltetes Apotheker-
piilverchen daneben. Aber es kommt kein richtiges Bild zu-
stande. Alles bleibt verschwommen.

Yvonne steht auf und lauft durch das Zimmer. Sie tragt
das bunte, groBgeblumte Kimono ihrer Mutter, und die untern
Ecken flattern gewohnheitsmiflig auseinander, wie sie es in
Valeries verzweiflungsvollen Tagen getan haben.

Sie beugt sich iiber das Nachttischchen. Ein kleines, gde-
sticktes Deckchen liegt iiber dem braungesprenkelten Marmor.
Sie blickt mit zusammengekniffenen Augen hin, als miiten ihr
die toten Dinge das Geheimnis verraten. Aber es bleibt alles
niichtern und alltdglich, zu niichtern und zu alltdglich, verdich-
tig alltaglich, von jener beharrlichen Verschlossenheit der Dinge,
die wir ohne Liebe und mit MiBtrauen betrachten.

Es erscheinen ihr noch deutlich zwei, drei Gesichter Qui-
rins, die sie an ihm gesehen hat, aber jedes ist, wie immer bei
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ihm, nur der Abglanz eines andern, das man nie zu sehen be-
kommt. Sie hat das immer verstanden, besser als ihre Mutter,
scheint ihr. ,Ich habe mein Geheimnis. Ich habe meinen Stolz.
Ich habe meine Verachtung, und niemand kann mich ver-
stehen’, sagt er. ,Ich bin einsam und ungliicklich, aber diese
Einsamkeit und dieses Ungliick sind mein Stolz, meine Daseins-
berechtigung, meine Rolle auf dieser Erde.’

Ach, wie sie ihn hafit, wenn sie daran denkt.

Auf dem Bett liegt nur noch eine rotgebliimte Matratze.
Es ist eine kleine, phantastische Gegend von Hiigeln und Tilern.
Wenn Yvonne darauf herniederblickt, so fiihlt sie in sich eine
unerklédrliche Erregung. Es drdngen sich ihr Bilder auf von
diistern Spielen und Umschlingungen, von Dingen, die jenseits
des tdglichen Lebens im Keuchen der Nacht geschehen.

Das verlassene Bett ist der monstrése Zeuge einer Ver-
gangenheit, die sie flichen und vergessen méchte. Aber gleich-
zeitig fiihlt sie in sich, inwendig im Dunkeln, eine verwegene
Neugierde. Uber dem Geruch von staubiger und trockener Lein-
wand und Essig und Apotheke schwelt es von den Ausdiinstun-
gen menschlicher Kérper, von festlichem und liisternen Leben,
und es mischt sich mit dem stechend-siillichen Leichengeruch.

Mit geschlossenen Augen liegt das kleine Gesicht Yvonnes
auf den blaBroten Blumen. IThre Niistern zittern leise. Das haB3-
liche und nackte Leben hilt seinen Einzug in ihr. Es ist alles
zu Ende. Es gibt keinen Widerstand. Die Menschen sterben
in den banalen Betten, in denen sie geliebt haben. In der Nacht
werden sie gezeugt, sie werden fiir einen kurzen Augenblick
ins Licht geboren und sterben wieder in die dunkle Nacht zu-
riick. Hinter ihren geschlossenen Lidern sieht Yvonne die bei-
den Gestalten ihrer Mutter, die der toten und die der lebenden,
die sich, wie die Geriiche, die sie hinterlassen haben, mischen
und sich den Platz streitig machen. Sie ist allein und ohne Ver-
mittlung den angstschwangeren Bildern ausgeliefert. Sie ist in
einer hoffnungslosen Art zornig und mitleidig. Sie mochte ihre
Mutter dem Tode entreilen und sie gleichzeitig fiir immer ver-
gessen.

Auf dem Tisch steht das kleine TintenfiBchen, das Valerie
immer beniitzte. Yvonne schreibt. Es ist ein langes, ein wenig
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konfuses Schreiben, mit gegen den Rand hin sinkenden Schrift-
linien. Es ist darin die Rede von Quirin, von ihrem Verdacht
und seiner Flucht.

Sie schreibt langsam und aufmerksam, wie unter einem
Diktat. Von Zeit zu Zeit blickt sie durch die offene Balkontiir,
iiber die Dacher hinweg, in den blauen Abend hinaus. Ganz
fliichtig nimmt sie die Barken ihres Traumes wahr.

Sie hat ausgeweint und sie ist voll von blinder Entschlos-
senheit. Sie kommt von weit her und greift in das Leben ein.
Sie wullte nicht, daB HaBl ein wohlliistiges Gefiihl ist; sie gibt
sich ihm hin, briutlich und bleich.

Ihr Brief ist an die Behorde gerichtet.

SOMMERERINNERUNG.

DrauBen vor der Stadt, wo sich der See zu weiten beginnt,
liegt das Kaffeehaus, inmitten vom staubigen Griin des Som-
mers. Hinter ihm dehnt sich in michtiger Breite der éffentliche
Garten mit seinen hohen Buchen und dem kurzgeschorenen
Rasen, der nicht betreten werden darf. Die Hunde sind an kur-
zer Leine zu fithren, ansonst... Der Polizeimann, der unschul-
dig durch die Kieswege flaniert, als ob er sich heute einen
freien Tag gonnte, hat ein scharfes Auge und ein Wachsbiich-
lein und einen spitzen Bleistift. Die Leute haben die Hast der
Stadt verloren. Es liegt hier auch werktags Beschaulichkeit und
Ruhe in der Luft. Nur die Végel geben ihr Nachmittagskonzert
und manchmal ein kreischender Bub oder das Grammophon,
das einen Tango schluchzt und von Mondenschein und Madonna
erzahlt, daBl man geriihrt darauf verzichten konnte.

Der Seeplatz, der sich iiber dem Wasser erhebt, liegt im
Dunkel der breitdachigen Kastanien. Am Abend funkeln rote
und griine Lichter iiber dem Gelidnder und zittern verschwom-
men auf den kleinen Wellen, die an die Mauer klatschen. Jetzt
hingen die Birnen tot und lichtlos am Draht. Im fernen Dunst
ahnt man die Schneeberge. Die weichen Bergriicken des Mittel-
landes trennen See und Himmel. Links griifit ein Dorf mit einem
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hellen Kirchlein, und gegeniiber ruht ein Sonnenfleck auf einer
Handvoll Wiese. Dies empfindet man stiarker, trotzdem alles in
der Sonne badet. Wenn ein weiller Dampfer seine Furchen
zieht, ist es, als ob der Augustnachmittag aus seinem Schlum-
mer erwachte und sich die Augen riebe. Ein blanker Segler
tindelt ziellos am Ufer dahin und zeichnet weite Kreise im
Wasser, wie ein zufriedener Schwan.

An der Briistung ist kein Platz mehr frei. Nur — aber da
sitzen bereits zwei dltere Damen und ein Herr, der seinen
Kragen abgenommen hat und einen Stumpen raucht und ab und
zu mit dem Taschentuch {iber sein Gesicht fahrt, den Strohhut
tief im Nacken. Ich setze mich dann doch zu ihnen, nachdem
ich mir aus Verlegenheit eine Zigarette angeziindet habe, und
bestelle einen Becher Hell. Die Damen fahren fliisternd in
ihrem Gespriach weiter. Der Herr betrachtet mich iiber die
Goldriander seiner Brille und tut so, als ob er ein Gesprich
anfangen wollte. Man riecht den See und das knirschende Kies
und das warme Bier und die Menschen. Es riecht nach Garten-
wirtschaft und Sommer.

Ein schlankes Boot gleitet eitel iiber die blaue Flache und
steuert der Landungsstelle zu. Drinnen sitzt ein Maidchen,
glaube ich. Jawohl, ein Midchen in hellblauem Badetrikot.
Das blonde Haar und die gebridunten Glieder passen gut zu-
einander. Es ist, als ob sich etwas Grofles ereignen wiirde, so
still wird es mit einem Mal an den Tischen ringsum. Nur zwei
kleine Koter scheren sich nicht darum und kliffen einen Boxer
an, der faul in die Sonne blinzelt. Das Midchen hat mit ein
paar kraftigen Ruderschligen das Ufer erreicht und steigt
behend die Leiter empor, die in den Garten hinauffiihrt. Unten
schaukelt das leichte Boot. Man scheint hier die Ruderin zu
kennen. Das Fraulein bringt ihr ohne Frage eine Flasche, wahr-
haftig, eine Flasche Bier und dankt fiir das Trinkgeld und lachelt
selbstverstandlich und freundlich wie das blonde Madchen, das
nun wieder ins Boot steigt und davonrudert. Die Damen neben
mir blicken sich stumm an, die Brauen hochgezogen, und mein
Nachbar mit der Goldbrille tut einen kriftigen schliirfenden Zug
aus seinem Glas, und man weil nicht recht, {iber wen er sich
lustig macht.
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Draullen treibt das Boot mit dem knabenschlanken Maid-
chen, das irgendwem einen Ganzen bringt, sine sine, Nachstei-
gen hochste Beleidigung! Man hort wieder das Tellerklappern
und die Hunde und die Gespriche, die eine kleine Sensation
mehr haben. Jemand ruft verirgert: , Frélein, zaaahle!”

Fritz Tschudy.

BUCHERBESPRECHUNGEN.

Toepiier, Rodolphe, Die merkwiirdigen Abenteuer des Malers
Pencil. Neu herausgegeben von Adoli Guggenbiihl. Geschenkband
Fr. 6.—. (Schweizer Spiegel Verlag.)

Durch diese deutsche Ausgabe soll einer der einzigartigen Bild-
romane unseres Landsmannes Rodolphe Toepfier der deutschspre-
chenden Leserschaft zugdnglich gemacht werden. Man kennt bei
uns gewohnlich nur den Schriftsteller Toepffer und weill nicht, dal3
er einer der unvergleichlichsten Karikaturisten war, ein Kiinstler, der
oft, und nicht zu Unrecht, der ,schweizerische Wilhelm Busch” ge-
nannt wurde. Jung und alt wird an diesem lustigen Bilderroman
seine Freude haben.

Haberlin, Paul, Wider den Ungeist. Eine ethische Orientierung.
Ganzleinen geb. Fr. 6.60. (Schweizer Spiegel Verlag.)

Dieses Werk des Basler Philosophen ist ein Ruf zur Besinnung.
Nur eine grundsitzliche, ethische Neuorientierung kann uns den
Weg aus dem Chaos der Gegenwart weisen. Der Verfasser bietet
kein bequemes Rezeptbuch iiber das, was wir tun oder lassen sollen.
Er verlangt von seinen Lesern Mitarbeit. Aber, wer diese nicht
scheut, findet in Hiberlin einen Fiihrer von unbestechlicher Klar-

heit. V.

OFFIZIELLE MITTEILUNGEN.

ZENTRALSTELLE DER STUDENTENSCHAFT.

Die Zentralstelle ist die Selbsthilfeorganisation der Studentenschaft, Sie
vermittelt, was der Student zum Studium benétigt, zu giinstigen Preisen:

Antiquarische Biicher, weiter Papeteriewaren, Bestecke, Labor- und
Klinikerméntel, fertig und nach MaB, Schreibmaterialien, Schreibmaschinen
und Mikroskope, kauf- und leihweise. Der Verkauf von neuen Biichern ist
eingestellt,

Offnungszeiten: Tédglich 9—13 Uhr, Dienstag und Donnerstag
auch 15—17,30 Uhr,

315



VON DER BIBLIOTHEKS-KOMMISSION

wtrden angeschafft:

Barth K.: Weihnacht.
Carnot M.: Die Geschichte des Jorg Jenatsch.
Existenz, theologische, Heft 15—18.
Forel: Riickblick auf mein Leben.
Frank: Die letzten vier von St. Paul.
Grob R.: Der Bund der Eidgenossen, ein Wagnis des Glaubens.
Hindenburg: Aus meinem Leben.
London: Drei Sonnen am Himmel.
Loon: Der Ueberwirkliche.
Rabener: Denn ich bin ein Mensch gewesen.
Rothkirch: Deutsche Kunst.
Schi Nai An: Die Rduber vom Liangschan Moor.
Scholochow: Neuland unter dem Pflug.
Stickelberger: Zwischen Kaiser und Papst.
Wiechert: Die Majorin.

—  Die Fléte des Pan.

— Das Spiel vom deutschen Bettelmann.

—  Der Todeskandidat.

Fiir die Bibliothekskommission: R. Tanner.

OFFIZIELLE MITTEILUNGEN DER STUDENTENSCHAFT
DER UNIVERSITAT ZURICH.

Der Vertrag mit dem Schweizerischen Buchhéndlerverein,

Die Studentenschaft der Universitdt hat mit dem Schweizerischen Buch-
hindlerverein ein Abkommen folgenden Inhaltes getroffen:

Die Mitglieder des Schweizerischen Buchhéndlervereins gewihren den
Studierenden der Universitat Ziirich auf ihre sdmtlichen Biicherbeziige, so-
weit diese zum eigenen Gebrauch erfolgen, einen Abzug von 10%. Vor-
aussetzung der Abzugsberechtigung ist Barzahlung oder Zahlung innert
30 Tagen. Der Abzug erfolgt gegen Vorweisung der Legitimationskarte der
Universitidt Ziirich und zwar in der Weise, dafl den Studierenden die Biicher
zu einem um 10% des Ladenpreises herabgesetzten Preis abgegeben werden.

Es sei ganz besonders darauf hingewiesen, daBl der Abzug nur fiir die
zum eigenen Gebrauch gekauften Biicher bestimmt ist und nicht auch auf
Eink&ufe fiir Drittpersonen erstreckt werden darf. MiBbrauch zieht den
Entzug der Abzugsberechtigung fiir den betreffenden Studenten nach sich.

Der Président des KStR: Baumgartner.

FACKELZUG.

Kommilitoninnen, Kommilitonen!

Der diesjihrige Dies Academicus findet am Montag, den
29. April, statt, der Fackelzug der Studentenschaft ist auf den
Vorabend, Sonntag, den 28. April, angesetzt.

Mit unserem Fackelzug danken wir dem Ziircher Volk fiir
die Opfer, die es fiir unsere Universitdt bringt. Spezieller Dank
gilt dieses Jahr dem zuriicktretenden Erziehungsdirektor, Herrn
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Regierungsrat Dr. O. Wettstein, fiir seine Verdienste um Uni-
versitit und Studentenschaft.

Es soll deshalb Ehrenpilicht jedes Studierenden sein, am
Fackelzug teilzunehmen, das einzige Mal im Jahr, daB die Ge-
samtstudentenschaft einheitlich auftritt.

Plaketten, die zu Beginn des neuen Semesters durch Stu-
dentinnen verkauft werden, berechtigen zur Teilnahme.

Ernst W. Hulitegger,

Nachdruck von Artikeln nur mit Zustimmung der Redaktion gestattet.

Das nichste Heft erscheint am 15, April 1935,
RedaktionsschluBB: 29, Marz 1935,

Zuschriften sind an die Redaktion des Ziircher Student:
Max Eisenring, ScheuchzerstraBe 65, Ziirich 6, zu richten.

TR R TR TR

Kommilitonen!

kauft bei unsern JInserenten!

QI e i

5 RINDERMAF!KT 12 TEL 22. 336
EDTTFRIED HELLERSTUBE
.WULLIMANN uucusmcuer

Wenn die Marzenblumchen
[sprieien,
kennt man keine Traurigkeit;
und mit edlem Wein begleﬂen
wir die schéne Fruhlmgszelt.




Das fithrende

Haus der
HERREN-MODE
Ch. Fein-Kaller
Studierende Bahnhoistrafie 84

590 Rabatt Limmatquai 62
vis-a-vis Rathaus

Studenten reiten nur mit der |Flpktrische Unternehmungen

A R. S. |5-Mantol & (0. Tirich6

. i . ) Licht- UniversitatstraBBe 19
akademischen Reit-Sektion in | Kraft- Telephon 29.573
der Reitanstalt Seefeld. Telephon-

Leitung: Sonnerie-Anlagen
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GEORG MULLER, ZURICH 6
Stampfenbachstr. 85 — Tel. 47.051
Spezialhaus fiir

Reit- und Militiir-Unterkleider

HoTEL WEINGARTEN + HORGEN

Vorziigliches aus Kiiche und Keller
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10°. bei Blumen-Scharer

Fleurop Mitglied, UniversititstraBe 25 - Telephon 26.528

Vermietet auch
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