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ERICA SARAUW t

Erinnerungen an den «Untern Berg»

Vorwort

Burghalden, im Oktober 1975

«Draussen ist es Herbst geworden, unwiderruflich Herbst. Das bis

vor kurzem noch sommerlich satte Grün der Laubbäume ist unmerklich
in andere Farbtöne übergegangen, in alle Abstufungen von Gelb über
Rot zu Kupfer; und, wenn die Sonne drauf scheint, stellenweise zu
purem Gold. Diese Farbenpracht ist schön. Aber es ist eine Schönheit, die

wehmütig stimmt, denn sie zeigt das nahende Ende all' dessen an, was
während eines ganzen Jahres gekeimt, gesprosst, zur Blüte gekommen
und gereift ist. Es geht wie bei einem alten Menschen: alles baut sich ab,
alles zieht sich auf sich selbst zurück; draussen in der Natur lösen sich
die Blätter und sinken zur Erde, in unserm Innern, ihnen gleich,
Hoffnungen und Wünsche. Resignation? Ein trübes Sichfügen in
Unabänderliches? Jüngst sagte mir ein kluger, feiner Mensch, ein weiser, der
Herbst sei alles andere als ein Abschied von der Schönheit und dem
verschwenderischen Reichtum eines Jahres, er sei die grosse Zeit der Erfüllung

seiner Versprechen, die Zeit der Lebensernte. Worin kann im hohen
Alter eine solche Ernte bestehen? Doch wohl nur in der Rückschau auf
Vergangenes, im pietätvollen «wieder ins Bewusstsein rufen» all' derer,
die an unserem Schicksal mitgebaut haben und längst den Weg gegangen

sind, von dem keiner wiederkehrt. Eine ganze Reihe solcher Gestalten

tritt vor mich hin, wenn ich mich in meine Kinderzeit zurückversetze;

sie scharen sich um die geliebten Grosseltern Friedrich und Louise
Steinfels-Cramer im Haus zum «Untern Berg». Ihrem Andenken und
ihren Nachkommen seien die folgenden Blätter gewidmet.
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Das Haus zum «Untern Berg»

Wo beginnt wohl eine Reise ins Land der Erinnerung? Sicher dort,
wo jeder Aufbruch erfolgt: vom eignen Zuhause aus. Für mich war es

in der Kindheit das Goedecke-Haus an der Seefeldstrasse 9, wo ich mit
unsern Eltern und zwei altern Geschwistern, Gerty und Adolf, die ersten
sechs Lebensjahre verbracht habe. Von diesem Domizil aus bahnten sich
die ersten Beziehungen zur Aussenwelt an und es gab für uns Geschwister

nichts Schöneres als den Verkehr mit dem «Untern Berg», dem Haus

unserer Grosseltern mütterlicherseits, Friedrich und Louise Steinfels-
Cramer am Hirschengraben.

Unzähligemal bin ich an der Hand von Mutter oder unseres
Kindermädchens Lina hin gewandert; in schneereichen Wintern warm
eingepackt, mit Pelzkappe und Fäustlingen versehn, sogar im Schlitten mit
den schönen Rotfuchsfellen hingestossen worden. Gefahren barg der

Weg damals noch kaum in sich: es war die beschauliche Zeit der Droschken

und des Rösslitrams, welch letzteres nur ebene Strecken bewältigen
konnte, ja bei leichten Steigungen einen Vorspann benötigte, wie z. B.

an der Höschgasse in Richtung Tiefenbrunnen. So zog man meist zu
Fuss, tapfer ausschreitend, dem jeweiligen Ziele zu.

Der Weg zum «Untern Berg» führte uns über Stadelhofen oder via
Theaterstrasse-Bellevue-Rämistrasse und bot - je nach Jahreszeit -
mancherlei Attraktionen. Im Herbst fand vor dem Obmannamt ein
Markt mit einer Menge von währschaften Chabisköpfen statt, die auf
Blachen kunstvoll zu Pyramiden aufgeschichtet worden waren; vor
Weihnachten, dem Hirschengraben entlang, in doppelter Reihe der

Christbaummarkt; aber das Interessanteste für uns Kinder war der dort
jährlich abgehaltene «Martinimärt».

Noch ist mir der herzhafte Duft von gebratenen Marroni gegenwärtig,

der aus den eisernen Öfchen in bläulichen Wolken in den frostig
bleichen Novembertag stieg, der Ruf der Budenbesitzer, die - sich
lautstark überbietend - ihr buntes Sortiment von Waren anpriesen. Da war
von Dächlikappen, Unterzeug bis zu Finken, von Quinquailleriewaren
bis zu Süssigkeiten alles zu haben, was das Herz begehrte und der
bescheidene Portemonnaie-Inhalt erschwingen konnte. Besonders beliebt

war der glacefarbene «Türggehung», der in Tranchen mit scharfen

halbmondförmigen Messern von zuckertriefenden Würfeln abgespachtelt
wurde. Ein Batzen von der guten Grossmama erlaubte uns, von Bude zu
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Im Vordergrund rechts: Das Haus zum «Untern Berg», Aufnahme um die

Jahrhundertwende, wahrscheinlich zu einem Zeitpunkt, als die Liegenschaft
schon nicht mehr Steinfels'scher Besitz war. Das Haus steht nicht mehr

(Bereich Hirschengrahen 84, Swissair-Verwaltungsgebäude).

(Baugeschichtliches Archiv der Stadt Zürich)



Bude zu ziehn und etwas von den begehrten Herrlichkeiten zu erstehn.
Und hatte man genug von dem Trubel, so zog man sich in die
Geborgenheit der grosselterlichen Wohnung zurück und genoss aus sicherer

Vogelperspektive den Blick auf das wogende Treiben.
Das Haus zum «Untern Berg» - etwas ausserhalb der ehemaligen

Stadtmauern gelegen - war ein stattlicher Bau aus dem 18. Jahrhundert,
dreigeschossig mit durchgehendem Satteldach. Es kam 1832 aus dem
Besitz der Familie Schulthess-Ori in denjenigen unseres Ur-Urgrossva-
ters Heinrich Steinfels-Wehrli. Ausserlich hatte ihm ein dreimaliger
Handwechsel seit seiner Erbauung um 1762 durch Hauptmann Abraham

Rahn wenig anhaben können; nur war zur Zeit unserer Grosseltern
bei einem Umbau die doppelte Freitreppe an der Hauptfront zum
Hirschengraben abgebrochen und der Eingang samt Treppenhaus an die
Schmalseite des Hauses gegen das Central hin verlegt worden. Umso-
mehr mag man rückblickend bedauern, dass sich nicht auch im Innern
der einstige Charakter eindeutig erhalten hatte, sondern jenem Umbau
in den 70er Jahren des letzten Jahrhunderts manch hübsches altes Detail
geopfert worden war. Die z. T. wohl nötige Renovation betraf in der

Hauptsache Grosspapas Bureauräume im Hochparterre und die
Wohnzimmer im ersten Stock; im zweiten Stock aber, den man vom Vorplatz
des ersten intern durch eine Wendeltreppe erreichte, war doch noch
manches unangetastet geblieben: die Nussbaumtüren mit den glänzenden

Messingfallen, die Plättliböden, ein hübsches Cheminée. Auch
stammt von dort ein Empirespiegel, weiss mit goldenen Appliquen,
wahrscheinlich ein Relikt aus dem Haushalt des Ehepaars Schweizer-
Hess, das den «Untern Berg» in den 80er Jahren des vorletzten Jahrhunderts

vorübergehend besessen hatte, dann aber nach Paris gezogen war,
wo es sein Vermögen in den Wirren der französischen Revolution ein-
büsste. - Wir Kinder suchten dieses historische «Réduit» mit Vorliebe
auf, weil dort die grosse Truhe mit den gedörrten Stückli stand. Stilfragen

kümmerten uns wenig, uns gefiel der «Untere Berg» wie er war: das

helle geräumige Esszimmer mit den geschnitzten Eichenmöbeln, die
gemütliche Wohnstube, wo am erhöhten Fensterplatz Grossmamas Nähtisch

stand, der Salon mit den bequemen Polstergruppen - alles Räume,
in denen es sich überaus behaglich wohnen liess.

Pulsierendes Leben erfüllte damals das ganze stattliche Anwesen;
schloss es doch ausser dem Wohnhaus und Garten die Seifenfabrik samt
allen Nebengebäuden wie Arbeiterhaus, Packerei, Lagerräumen sowie
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die Stallungen und Remisen mit ein. Die Belegschaft der Fabrik und die

Angestellten waren noch auf patriarchalische Weise mit der Familie
ihres Arbeitgebers verbunden; auch wir kannten viele von ihnen persönlich,

und niemand reklamierte, wenn wir auf dem Dach der Siederei, das

im Frühling von Glycinien, im Herbst von den blauen Ischia-Trauben
beschattet war, unsere Künste auf dem Dreirad ausprobierten; auch
wurde im Haus Nachsicht geübt, wenn Gerty im obern Gang am schönen

alten Wellenkasten abstossend, das «Rytseil» in Schwung versetzte.

- Mit den getreuen Hausgeistern standen wir auf vertrautem Fuss: mit
der Näherin Jungfer Setti Kitt, die im sogenannten Jägerstübli graben-
aufwärts täglich Berge von Fabrik- und Hauswäsche flickte; mit dem
Kutscher Otto, neben dem man bei Landpartien angeschnallt auf dem
Bock thronen durfte; mit dem braven alten Gärtner Kunz, der den Garten

so tadellos in Ordnung hielt. Vor allem aber steht mir noch die un-
vergessliche Figur der langjährigen Köchin, Kathri Ehrensperger, vor
Augen. Auf Kathris Schultern lastete ein Arbeitspensum, wie man es

sich heute kaum mehr vorstellen kann: hatte sie doch ausser der Familie
auch die Angestellten und eine Anzahl auswärtswohnender Arbeiter zu
verköstigen, also stets für zwei verschiedene Speisezettel zu denken und
zu sorgen. So ging ihr Weg täglich frühmorgens nach der Fleischhalle
und auf die Gemüsebrücke, von wo sie schwer beladen, einen vollen
Henkelkorb an jedem Arm heimkehrte. Ausser der Küche betreute
Kathri auch den Hühnerhof und die Jagdhunde. Die Tüchtigkeit, der
nie versagende Humor, womit sie ihr schweres Tagewerk meisterte, waren

bewundernswert, ihre Einsatzbereitschaft im Dienst von Familie
und Firma einmalig. Im Sommer während der Ferienzeit hütete sie Haus
und Fabrik und machte nachts, nur vom Hund begleitet, mit der Laterne
und einer Handvoll gemahlenem Pfeffer bewaffnet, die Runde in den
verlassenen Räumen. Ferien begehrte sie keine; und nötigte man ihr solche

auf, so kehrte sie schon nach drei Tagen zurück mit der Begründung,
es schaue doch niemand zum Rechten, wenn sie abwesend sei, die Hunde

hätten nicht das gewohnte Fressen und überhaupt habe sie bereits
alles gesehen, was sie habe sehen wollen.

Auf solche Kräfte gestützt, konnte der «Untere Berg», unbeschwert
durch häusliche Probleme, zum geselligen Treffpunkt von Verwandten
und Freunden werden, die sich dort zahlreich einfanden. Unsere Grosseltern

waren der Mittelpunkt des frohen Kreises und übten grosszügige
Gastfreundschaft. Sie waren ihrem Äussern und ihrem Naturell nach ein
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ungleiches Paar. Noch sehe ich Grosspapa vor mir als Respekt gebietende

Erscheinung mit regelmässigen Zügen, blauen Augen und leichtgewelltem

dunkelblondem Haar und Bart. Grossmama dagegen war brünett

und hatte dunkle Augen. Sie konnte es, was äussere Vorzüge
anbelangt, nicht mit ihrem Ehegatten aufnehmen; sie war mittelgross und
rundlich und erhob keinerlei Anspruch auf klassische Schönheit; aber

eine ungewöhnliche Frische und Heiterkeit strahlten von ihr aus und
schufen einen denkbar glücklichen Ausgleich zu Grosspapas betont ernster

Wesensart. Sie war als Kind des Ehepaars Pfarrer Cramer-Hotz, das

dem Waisenhaus Zürich vorstand, im Kreis der Waisenkinder spartanisch

einfach aufgewachsen; ja die fortschrittliche Mutter hatte sie sogar
mit den Buben Sport, wie Schlittschuhlaufen und Schwimmen, treiben
lassen. Die unschätzbare Mitgift einer guten Gesundheit kam ihr in
ihrem ausgedehnten Wirkungskreis als Familienmutter und in den

mannigfachen Aufgaben, die sich in Verbindung mit dem Fabrikbetrieb
ergaben, wohl zustatten. Sieben Kinder wurden ihr geschenkt, fünf
wuchsen heran, wovon unsere Mutter Luisli das Alteste war. In meiner
Kindheit lebten die beiden jüngsten Söhne, Willy und Hans, die von uns
sehr geliebten «Unggle» noch im Haus: Willy, eine Gelehrtennatur,
auch zeichnerisch und musikalisch begabt, studierte Chemie und übte
diesen Beruf in der Folge im väterlichen Unternehmen aus; Hans leitete
später den französischen Zweig der Firma in Paris. Die drei Altesten waren

damals schon verheiratet: Mutter, sodann ihre einzige Schwester

Anny mit Dr. ehem. Eduard Sarauw in der Firma Hérosé in Konstanz;
Heiri, der älteste Sohn hatte 1894 Hedwig Saurer von Arbon heimgeführt

und die Geburt eines kleinen Stammhalters Fritz Anno 1895 war
für die Grosseltern die Freude und das Glück jener Jahre: war doch mit
seinem Erscheinen nach menschlicher Voraussicht der Fortbestand des

Familienunternehmens gewährleistet.

Bei dem aufgeschlossenen Wesen unserer Grosseltern blühte der
gesellige Verkehr im «Untern Berg» das ganze Jahr hindurch in farbiger
Vielfalt. So erinnere ich mich an die Boston-Gesellschaft, in der man das

beliebte Kartenspiel - es war ein Vorläufer von Whist und Bridge - zu
viert spielte. Der Boston-Gesellschaft gehörten Herr und Frau Meyer-
Schinz an, wie auch Frau v. Edlibach mit ihrer Nichte, Alice Bügler, der

späteren Frau Professor Donati. Sie und ihr Mann sowie unsere Eltern
Wurden als junge Ehepaare ebenfalls in die Gesellschaft aufgenommen.
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Ferner gab es Billard-Partien, an denen u. a. der Hausfreund und Vetter
Herr Salomon Tobler teilnahm. Er war mit Grossmama über den
Statthalter Weber-Hotz von Wald verwandt, jenem berühmten «Trait-

d'union», der unsere Familie mit den Kitt und Tobler in Bergamo einerseits

und den Wild-Siber in London andrerseits verbindet. Spätere
Verzweigungen führen zu Blass, Rübel und Escher bei den Erstgenannten,
zu Zweifel und Stehli bei den Letztern. Im Bank- und Versicherungswesen,

in Handel und Industrie haben sich die Nachkommen aus den beiden

Linien erfolgreich behauptet.

Eine weitere Unterhaltung waren zu jener Zeit die sonntäglichen
Kegelpartien; wer, ausser den Familienangehörigen, daran teilnahm, weiss
ich nicht mehr. Gerty, sechs Jahre älter als ich, amtete jeweils stolz als

«Kegelbub», indem es die Kegel wieder aufstellte und die Kugeln in
einer Holzbahn längs der Wand zurückrollen liess. Mich fesselten mehr
Grosspapas Jagdtrophäen, die in dem hübsch mit Schiefertisch, Siedelen
und altem «Buffert» ausgestatteten Raum untergebracht waren: nebst
zahlreichen Geweihen ein ausgestopfter Steinbock, ein grimmiger Eberkopf,

eine Gruppe balzender Auerhähne, Gegenstände, die z. T. später in
die neue «Freie Schule» an der Waldmannstrasse gewandert sind.

Grosspapa gehörte einer Gruppe von Jägern an, die im Elsass und in
Baden/Württemberg dem Waidwerk oblag. Ich erinnere mich noch,
wie im Herbst in einem kühlen dämmerigen Vorratsraum auf Sandsteinfliesen

die Jagdbeute ausgelegt wurde. Dann gab es die traditionellen
Jägeressen, bei denen Kathri ihre höchsten Trümpfe ausspielte: in der
Zubereitung von Wildbret tat es ihr niemand gleich. Der Jagdgesellschaft,
die sich allwöchentlich im Jagdclub traf, gehörten ausser Grosspapa
folgende Herren an: Oberst Bleuler, Forstmeister Rüedi, Dr. Conradin
Veraguth, Herr von Hegner-Meyer, Herr Froehner-Nägeli.

Zürich war damals noch eine gemütliche Stadt von kaum 100 000
Einwohnern, in der man seine nähere Umgebung mühelos überblickte.
Würden wir uns in der Fantasie einen mässig grossen Kreis vorstellen,
etwa in einer guten Viertelstunde zu durchwandern, so fände man innerhalb

dieses Kreises die meisten der Verwandten und Bekannten, mit
denen man damals im «Untern Berg» regelmässig verkehrte. Beginnen wir
also unsern imaginären Rundgang am obern Schienhut.
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Pfarrhaus Bion

Dort wohnten Pfarrer Bions. Frau Pfarrer war eine Cousine 2. Grades

von Grossmama aus der Linie Tobler-Cramer im Haus zum «Berg» in
Trogen; der Name von Pfarrer Walter Bion ist im Zusammenhang mit
den von ihm ins Leben gerufenen Zürcher Ferienkolonien auf die Nachwelt

gekommen. Er war eine dynamische, originelle Persönlichkeit,
irdischen Genüssen nicht abgeneigt. So hat man mir berichtet, dass er
nach dem Festmahl anlässlich meiner Taufe zu später Stunde vor der
Haustüre über einen Schatten gehüpft sei in der Meinung, es handle sich

um einen Graben. Dieser kleine Seitensprung schmälert aber in keiner
Weise die bedeutenden Verdienste Pfarrer Bions auf anderem Gebiet: im
Bereich der sozialen Fürsorge, die zu jener Zeit noch ausschliesslich der

privaten Initiative überlassen war, wurde er durch seine völlig neukonzipierte

Idee der Ferienkolonien bahnbrechend: Wem wäre es - ausser
diesem wahren Menschenfreund - damals in den Sinn gekommen, bedürftigen

Stadtkindern zu einem gesundheitsfördernden Aufenthalt auf dem
Lande zu verhelfen? Verabschieden wir uns nun von dem sympathischen
Pfarrerspaar Luise und Walter Bion und grüssen wir, den Schienhut
hinabwandelnd, im Vorbeiweg im Eckhaus zum Hirschengraben die Familie

Spöndlin-Escher mit ihrer lebhaften Kinderschar: von den sechs

Geschwistern war Anneli, das Jüngste, meine Altersgenossin. Den Sommer

verlebten Spöndlins stets auf ihrem prächtigen Feriensitz Schloss
Greifensee bei Nänikon.

Der «Rechberg»

Folgen wir nun dem eingeschlagenen Weg weiter in der Richtung
zum Pfauen, so kommen wir in den «Rechberg», der damals im Besitz
von Grossmamas Cousine 1. Grades, Frau Staatsschreiber Vogel-Hotz
war.

Die Schwestern, Frau Elise Vogel-Hotz und Frau Süsette Escher-

Hotz, waren Nichten des berühmten «Spinnerkönigs» Heinrich Kunz
von Oetwil am See, der im Zürcher Oberland die mechanischen
Webstühle eingeführt hatte und dadurch zu spektakulärem Reichtum
gelangt war. Er war unverheiratet und sein Vermögen vererbte sich auf seine

Schwestern - ich glaube es seien deren vier gewesen. Die Erwachse-
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nen sprachen denn auch in diesem Zusammenhang etwas geheimnisvoll
von «Kunz'schen Erben», was ich damals nicht verstand. Wohl aber
erreichten auch uns Ausläufer jenes goldenen Überflusses in Form von
schönen Geschenken, welche die generöse Frau Staatsschreiber Vogel
zainenweise durch ihre Mägde an Weihnachten vom «Rechberg» in den
«Untern Berg» tragen liess. Noch mehr Eindruck als diese Geschenke
machten mir aber die Einladungen im «Rechberg», wo wir in den prächtigen

Räumen und hallenden Gängen mit den kleinen Cousinen
Hagnauer spielen durften; in der guten Jahreszeit auch im Garten auf erhöhter

Terrasse hinter dem Haus unter einer mächtigen Blutbuche. Dieser
Baumriese von einmaliger Schönheit, im Frühjahr einem rubinroten
Dom vergleichbar, ist leider seither der Axt zum Opfer gefallen. - In der
Familie Vogel waren vier Kinder: Elise, die Älteste, lebte verheiratet als

Frau Naumann in Frankfurt; Emma, als Frau Hagnauer in Zürich; dann

folgte Mathilde und als jüngstes der Sohn Arnold. Diesem kaufte die

vermögende Mutter bei seiner Verheiratung mit Lina Koller von Win-
terthur das Landwirtschafts- und Weingut Schloss Goldenberg bei

Henggart. Jetzt ist es im Besitz der einzigen Enkelin und Erbin, Lilly
Tischhauser-Vogel. Auf einen weitern Repräsentanten der Kunz'schen
Erben kann ich mich ebenfalls noch besinnen: auf den alten Herrn Hans

Wunderly-v. Muralt, der am Alpenquai aus dem Gartenhäuschen seiner

prächtigen Besitzung die Passanten lächelnd durch seine blaue Brille
musterte; die Wunderly'sche Villa gehört heute zum «Baur-au-lac».
Vermerkt sei in diesem Zusammenhang, dass eine Urenkelin von Hans

Wunderly, Anna Kubly, gleichzeitig mit mir die «Höhere Töchterschule»

im Grossmünster besucht hat; ihre Eltern, Herrn und Frau Kubly-
Luchsinger, lernte ich anlässlich eines Hausballs bei den Kublys im Winter

1913 kennen. - Nach diesem kurzen Exkurs in etwas ferner liegende
Verzweigungen der Kunz'schen Erbfamilien kehren wir in den «Rechberg»

zurück. Dort nehmen wir Abschied von der würdevoll gemessenen

Hausherrin, Frau Staatsschreiber Vogel und von ihrer jüngsten
Tochter, der lieben Tante Mathilde.

v. Orelli im «Lindengarten»

Wir setzen unsern Weg in Richtung Pfauen fort, biegen aber zuvor
ab und gelangen in die Krautgartengasse ins Haus zum «Lindengarten»,
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wo uns die Jungfer Bas Netti von Orelli empfängt. Grossmama war mit
ihr weitläufig über die Cramer'schen Vorfahren im Fronfastenhaus am
Limmatquai verwandt. Wir Kinder schätzten die gute Jungfer Bas Netti
von Orelli sehr, nicht zuletzt wegen den hübschen, mit kunstvoller
Strickarbeit überzogenen Gummibällen, die sie uns gelegentlich verehrte.

Die Krautgartengasse hiess damals noch schlicht «Hundskehre» und
hatte viel biedermeierlichen Reiz. An ihrem untern Ende lag das «Café

Ost», jenes berühmte Studentenlokal, wo im Vorgärtchen unter
Kastanienbäumen das schäumende «Pilsner» ausgeschenkt wurde; im Herbst
Sauser in allen Stadien. Nicht weit davon hauste ein Bäcker, der einem
das Brot noch unter einer hochgezogenen Scheibe auf die Strasse hinausreichte.

Dieser idyllische Winkel gehört nun auch schon der Vergangenheit

an. Das «Oeschtli» hat in den 50er Jahren einem Erweiterungsbau
des Kunsthauses weichen müssen. - Doch jetzt zieht es uns mit Macht
weiter in Richtung Grossmünster; über die Kirchgasse erreichen wir
den Zwingliplatz und das Haus zur «Weinleiter» der Verwandten Oberst
Wehrli.

Farn. Oberst Wehrli in der «Weinleiter»

Zu dieser Familie bestanden seit Ur-Urgrossvater Steinfels-Wehrlis
Zeiten ganz besonders enge, herzliche, bis in die heutigen Generationen
gepflegte verwandtschaftliche Beziehungen. Ich erinnere mich noch
deutlich an einen Besuch, den ich mit unserer Mutter in der «Weinleiter»
machte und sehe mich in der sonnigen, gegen den Zwingliplatz und die
Grossmünsterkirche orientierten Wohnstube Frau Oberst Wehrli
gegenüber stehen. Sie war eine schöne Frau; und dieser Vorzug hatte sich
in hohem Mass auf ihre drei Kinder Fritz, Luise und Robert vererbt.
Robert kam früh in die Winterthurer Firma «Volkart brothers» nach
Indien; Luise, eine klassische Schönheit, wurde die zweite Frau des
Gutsbesitzers und Landwirts Gustav Hürlimann in Fluntern; Fritz war
Architekt. Er hat, dem Wunsch unserer damals in Messina lebenden Mutter

folgend, 1907 unser Landhaus auf Burghalden erbaut. Dieses Haus
Wurde für Mutter ein Jahr später zur Zuflucht, als sie nach dem Erdbeben

von Messina zeitweilig in die Schweiz zurückkehrte. Bei ihren Kindern

und Kindeskindern lebt Fritz Wehrli in dem so einfühlend geplan-
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ten, nun ständig von mir und Gerty bewohnten Familiensitz über dem
Zürichsee in dankbarer Erinnerung fort.

Eine besondere Freude ist uns eine erneute Beziehung zur «Weinleiter»

durch Familienglieder der jüngsten Generation: Susi Froehner, Ger-

ty's älteste Enkelin, hat sich 1964 mit Fritz Gubler, dem Urenkel von
Oberst Wehrli verheiratet. Im wievielten Grad das junge Paar Vetter und
Cousine sind - dies herauszufinden sei unserem besten Familien-Genealogen

Fritz Steinfels überlassen!

Farn. Gessner im «Weissen Thurm»

Nun können wir der Versuchung nicht widerstehen, den supponier-
ten Rundgang noch etwas weiter auszudehnen und - den Weg durch die

Münstergasse in Richtung Hirschenplatz nehmend - an der Brunngasse
4 bei den Verwandten Gessner eine kurze Visite zu machen. Wir befinden

uns damit ganz im Herzen der Altstadt, jenes einstigen Wohnquartiers

der vornehmen Familien, in dem heute vorwiegend Kleinbürger
und Gewerbetreibende angesiedelt sind.

Das Gessner'sche Haus zum «Weissen Thurm» trug noch alle Merkmale

des einstigen feudalen Lebensstils seiner Besitzer an sich. Im zweiten

Stock befand sich das «Säli» mit Erker, einem repräsentativen,
farbenprächtigen barocken Deckengemälde und reichen Stuckverzierungen,
wie sich denn auch am ganzen Charakter des Hauses seit Urväterzeiten
nichts verändert hatte. Man betrat den Flur durch einen grossen Torbogen

und erreichte, über ein «Katzenkopfpflaster» schreitend, im dämmerigen

Hintergrund die Treppe. Auf halber Höhe befand sich das Ortchen
mit einem Thronsessel von beachtlichem Ausmass; daneben - eine Kopie

«en miniature» - das Kindersitzli; und, vom Treppenabsatz
emporsteigend, kam man in den plättlibelegten Gang im ersten Stock und linker

Hand gleich in die grosse helle Wohnstube. Die Fensterfront mit
einer Reihe von vier Doppelfenstern ging nach Süden auf einen
gartenähnlichen Hof; und dieses «Höfli» war eine Welt für sich, eine kleine
Welt von Gottfried Keller'schem Zuschnitt: ein paar hochstämmige Ro-
senbäumchen wuchsen dort, ein Weinstock rankte am Haus empor; er
schickte ein kräftiges Schoss ins Doppelfenster, grad bei Frau Gessners
Lehnstuhl und Nähstock, sodass geschützt und besonnt im Herbst dort
die köstlichsten Trauben reiften. Das Bild einrahmend, begrenzten
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Werkstätten das «Höfli»; links war ein Maler, dann ein Schreiner, vis-
à-vis ein Scherenschleifer, rechts ein Kohlenhändler. Man konnte den
Meistern zusehen, wie sie gelassen, ohne jede Hast und Eile, ihrer Tätigkeit

nachgingen. Gedämpfte Geräusche, klopfende, sägende, wetzende

begleiteten unsere kindlichen Spiele, wenn wir dort eingeladen waren;
unvergessliche Spiele mit alten Zinnsoldaten und Puppen, dem «Neuen
Gänslispiel» aus dem Jahr 1800 oder mit dem ausgestopften Schosshündchen

«Petit» mit den grossen Glasaugen. Ein prächtiger gemalter
Kachelofen diente als Hochsitz, von dem aus man die ganze Stube
überblickte; daneben befand sich, von der Stube durch blütenweisse gefältelte
Vorhänge getrennt, der Alkoven, der Frau Gessner als Schlafgemach
diente.

Die Familie Gessner, bestehend aus Mutter, der Tochter Marie und
Fritz, lebte bescheiden in dem schönen alten Haus; die einstigen
glänzenden Verhältnisse hatten sich durch Schicksalsschläge geändert. Marie
hatte sich im Klavierspiel ausgebildet, Fritz war Apotheker, Conrad, der
Alteste, war in London als Kaufmann tätig. Man hat mir später erzählt,
dass durch den Brand der Gessnermühle am Untern Mühlesteg in den
50er Jahren des letzten Jahrhunderts, verbunden mit grossen finanziellen

Verlusten das Vermögen der Familie in Mitleidenschaft gezogen
worden sei. Aber für uns Kinder gab es kaum einen Ort, wo wir lieber
hingegangen wären: wie liebevoll wurde man dort empfangen, wie
herrlich unterhalten! Die Einladung fand ihren Abschluss jeweils vor
dem Nachhausegehn in einem Aufwart von weissen und schokoladefar-
benen «Schüümli», welche die gute Frau Gessner beim Bäcker Tüggeli
im Niederdorf für uns holen liess. - Durch das «Höfli» führte links eine
schmale Passage ins Steinbockgässli, das dann wiederum linker Hand in
die Froschaugasse mündete. In einem kleinen Kurzwarengeschäft im
Steinbockgässli verproviantierten sich die Hausierer mit Fegsand,
Schmierseife, Bürstenwaren und dergleichen, die sie nach Art der alten
Ausrufer im Quartier feilboten. - Folgen wir nun ihrem monotonen
Ruf durch die abendlichen Gassen in Richtung Predigerplatz und kehren

über den Seilergraben, die Treppe zum Hirschengraben emporsteigend,

in den «Untern Berg» zurück. Noch haben wir nicht alle seine

Vorzüge entdeckt, noch sind wir nicht jedem der altvertrauten lieben
Gesichter begegnet, die dort ein- und ausgingen, noch haben wir nicht
seine Feste gefeiert, an denen auch wir Kinder beglückt teilnehmen
durften.
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Wieder im «Untern Berg»

Wen traf man nicht alles in jenen 90er Jahren im «Untern Berg»! Alte
und Junge, vom Schicksal Verwöhnte, vom Schicksal Geprüfte, ein
Kommen und Gehen in nicht endendem Austausch von Geben und
Empfangen, von herzlichem einfühlendem Teilnehmen an des andern
Geschick.

Es spielten damals noch mancherlei Beziehungen aus Grossmamas
Waisenhauszeit in den Alltag hinein. Setti Kitt, die Näherin, ein resolutes

Persönli, stolz auf sein Zürcher Bürgerrecht, war ein Zögling aus
dem Waisenhaus; ebenfalls Cleophea Vögeli, die Tapeziererin, die wir in
zärtlicher Verdoppelung des Diminutivs «'s Chlefeli-Vögeli» nannten.
Eine kleine Episode möge ihre rührende Anteilnahme an allem, was
Grossmamas Familie betraf, illustrieren. Als Mutter nach dem Erdbeben

von Messina im Dezember 1908 kurz nach Zürich zurückkehrte,
erschien Frau Vögeli und brachte ihr das kostbarste, wärmste Garderobestück,

das sie besass: eine «Pelzrotunde», gehütetes Erbstück aus dem
Nachlass einer vermögenden Tante. Mutter musste die Leihgabe annehmen

und trug sie auch bei ihrer abenteuerlichen Rückkehr in die zerstörte

Stadt, wo sie von unserem Hausrat retten wollte, was noch zu retten
war. Die Rotunde ist mit Mutter glücklich von der gefahrvollen Reise

zu ihrer Besitzerin zurückgekehrt. Kurz erwähnt sei als Dritte aus dem

Kreis des Waisenhauses eine Frau Fincato, in Brescia an einen Kaufmann
verheiratet, dessen frauenlosen Haushalt sie zuvor geführt hatte. Ob wir
sie bei ihren Besuchen in Begleitung ihres eigenen, verwöhnten Söhnchens

Paolino getroffen haben, können Gerty und ich heute nicht mehr
mit Bestimmtheit sagen.

Eine nicht unwichtige Rolle spielte in Grossmamas Leben das «Verein-

Ii», dem Frau Garnaus-Locher, Frau Gessner-Kratzer und Frau Nabholz-
Reinacher angehörten. Eine weitere Freundin, Antonie von Schwerzen-
bach, hatte nach Vegesack bei Hamburg geheiratet, und die liebste

Jugendfreundin von Grossmama, Fräulein Mathilde Cornez, weilte ebenfalls

im Ausland. Sie lebte als Hausdame des Malers Bossion jahrelang in
Paris. - Das «Vereinli» ging reihum, und besonders üppig waren die
Einladungen bei den «Nabhölzli» in ihrer luxuriösen Villa an der Freigutstrasse.

Herr Oberst Nabholz war Teilhaber in der Seidenfirma Osen-
brüggen und hatte goldene Zeiten; dies drückte sich denn auch im ganzen

Lebensstil der Familie Nabholz aus. An den Vereinli-Einladungen
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dort durften auch die Töchter und Enkelinnen teilnehmen, und wir
Kinder genossen unbefangen alles, was uns die «Nabhölzli» in überströmender

Güte boten: den Tee-Aufwart mit ausgesuchten Leckerbissen,
das Kasperlitheater, das Helene hinter dem offenen «Pass» vom Office ins
Esszimmer inszenierte, bis zu dem stolzen Augenblick, wenn einem der
Kutscher Joseph für eine kurze Minute auf den glänzenden Rücken von
Luisens Reitpferd hob. - Die Schwestern Nabholz haben ihre letzte
Lebenszeit bei ihrem verwitweten Bruder, Hermann Nabholz-v. Grabow
auf Schloss Hilfikon im Kt. Aargau verbracht.

Beziehungen zum Ausland hatten unsere lieben Grosseltern nur wenige;

man hätte sie fast an den Fingern einer Hand abzählen können. Zwei
allerdings waren als Geschäftsbeziehungen wichtig: jene nach Norden
zu den Naumanns in Offenbach a. M., die andere nach Süden zum Ehepaar

Forel in Marseille. Die Naumanns waren Seifenfabrikanten; sie

bewohnten ein herrschaftliches Haus in typisch französischem Stil mit
schön angelegtem rückseitigem Garten. Offenbach, im Ganzen stark
industrialisiert, konnte sich trotzdem einer historisch-literarischen
Sehenswürdigkeit rühmen: des Gartenhauses der Schönemann'sehen
Besitzung, in dem einst Goethe Lilly Schönemann den Hof gemacht haben
soll. Die alte, schon zu Urgrossvater Steinfels-Toblers Zeit bestehende

Geschäftsverbindung mit den Naumanns gedieh in der Generationenfolge

zur Freundschaft. Sie besteht meines Wissens mit den Nachkommen

Eichhorn-Naumann heute noch.
Der Kontakt mit den Foreis war andern Ursprungs: Monsieur Samuel

Forel hatte Grosspapa bei einem Geschäftsfreund in Marseille, in dessen

Firma sich Gelegenheit zu seiner beruflichen Ausbildung bot, eine
Volontärstelle verschafft. Die Freundschaft mit den Foreis wurde auch nach

Grosspapas Rückkehr in die Schweiz weitergepflegt. Ich erinnere mich
noch gut an Madame Forel, eine typische Südfranzösin, etwas «terre-
à-terre», lebhaft und lustig, meist mit Stricken von feinmaschigen
schwarzen Strümpfen beschäftigt. Ihr Kommentar zu weiblicher Trägheit

lautete: «Elle ne sait que faire de ses dix doigts». Sie muss eine
ausgezeichnete Hausfrau gewesen sein, denn ihr Rezept der echten «Bouillabaisse»

und anderer südfranzösischer Spezialitäten figuriert noch im
Kochbuch unserer Mutter. Die Schilderung eines besonders leckern
Gerichtes schloss sie gerne mit dem Satz: «Et puis on s'est léché les doigts
jusqu'au coude». Uns Kindern sagt sie französische Reime vor, die ich,
entzückt von ihrem Wohlklang, nachplapperte: «Les petites marionnet-
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tes» und «Sur le pont d'Avignon». Die Foreis waren kinderlos; wann der
Tod das Band zur Familie Steinfels gelöst hat, weiss ich nicht.

Ein weiterer Faden spann sich nach England. Zwei Jugendfreundinnen

von Grossmama lebten dort. Fanny Tobler, eine Pfarrerstochter,
erzog drüben die Töchter des Duke of Argyll; die andere, Berta Rentsch,
war nach bescheiden begonnener Karriere in Zürich durch Heirat in die
höchsten Gesellschaftskreise Englands gelangt. Sie hatte nach dem Tod
eines vermögenden Onkels, dessen Gesellschafterin sie gewesen war,
ihre Hand einem jüngern Sohn aus vornehmer Familie gereicht, Reverend

Reavely in Cheltenham. Ihr bemerkenswerter gesellschaftlicher
Aufstieg gipfelte in Briefen an Grossmama gelegentlich in dem Satz:

«Queen dear kisses me on both cheeks». Grossmama, als eher nüchterne
Zürcherin, lächelte darüber. Doch genoss sie es trotzdem sehr, im
Verkehr mit den Reavelys allerlei über Englands «Society-life» zu hören,
nämlich wenn das distinguierte Paar Zürich besuchte. Man lud sich dann

gegenseitig ein, die Reavelys ihre Schweizerfreunde in ihr Absteigequartier,
das «Baur-au-lac». Als Grossmama einmal bei einer solchen

Gelegenheit äusserte, sie würde doch gar zu gern einmal bei einem offiziellen
Empfang einen Blick in den Buckingham-Palace werfen können,
überraschten die Gastgeber sie und Grosspapa, indem sie bei nächster
Gelegenheit am Dîner im «Court-dress» erschienen: Mrs. Reavely in grosser
Abendtoilette, Reverend Reavely mit Spitzenjabot, schwarz-seidenen
Kniehosen, dito Strümpfen und Schnallenschuhen. Doch wenden wir
uns nun, Gottfried Kellers eingedenk, vom höfischen Glanz wieder der

geliebten Heimat zu, im besonderen dem «Untern Berg», dessen trauliches

Licht uns Kindern schöner erschien als jedes noch so blendende, das

anderswo strahlen mochte. Zu diesem Lichterglanz gehören, der Erinnerung

unauslöschlich eingeprägt, die Weihnachtsfeiern im «Untern
Berg».

Es lässt sich kaum in Worte fassen, was wir empfanden, wenn das Fest
herannahte: die Vorfreude, die fiebernde Erwartung bis es hiess, der Wagen

vom «Untern Berg» stehe vor dem Haus, um uns abzuholen. Schon
die Hinfahrt hatte - besonders in Wintern, in denen Schnee lag - etwas
Märchenhaftes. Aus allen Häusern strahlten die Christbäume und erhellten

mit ihren Hunderten von Kerzen die weisse Nacht. Denn wer hätte
damals daran gedacht, einen Laden zu schliessen oder einen Vorhang zu
ziehen? - Dann die Ankunft im festtäglich gerüsteten Haus, in dem es

nach Tannengrün und andern vielversprechenden Dingen roch. Gross-
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mama hatte mit Anna Lindenmann-Leu, dem einstigen Kindermädchen
von Mutters jüngern Geschwistern, Anneli und Willy, den Baum
geschmückt. Wie jedes Jahr prangte er im Glanz seiner roten Kerzen,
farbigen Glaskugeln und den feinen Sprüngli-Spezialitäten wie
Quittenschlicken, Fondant-Ringli und Schokolade-Arabesken. Ein paar Wachs-

figürchen, wie sie von Einsiedler Klosterfrauen in Zürich verkauft wurden,

schwebende Engel, Christkindchen und Schneckenhäuschen mit
einem Nönnli drin vervollständigten den Schmuck. An der Feier nahm
ausser der engsten Familie Herr Salomon Tobler teil sowie die Tanten
Cramer, Witwe und Tochter von Grossmamas einzigem Bruder Rudolf,
der als Kaufmann in Smyrna gelebt hatte und dort gestorben war. In
ihrer Gesellschaft kam auch die gute Tante Mine, Grosspapas Schwester,
die bei den Tanten Cramer lebte. Ihrem wohldotierten Portemonnaie,
das sie nicht selbst verwaltete, wurden jeweils die aufwendigsten
Geschenke zugeteilt, sodass man hoffen durfte, ein fast allzu kühner
Wunsch gehe wunderbarerweise doch in Erfüllung. Bei der Bescherung
wurden die schönen alten Weihnachtslieder gesungen, und hier muss
ich auf eine Besonderheit im Leben des «Untern Berg» zu sprechen kommen,

nämlich auf die durch Grossmama gepflegte musikalische Tradition.

Die Wurzeln gingen bis ins Doktorhaus Dürnten zurück, wo
Frauen und Töchter schon an Spinnabenden eifrig zusammen gesungen
hatten. Dieses musikalische Erbe trat bei der Hotz'schen Nachkommenschaft

da und dort, sowohl vokal wie instrumental, in Erscheinung; es

schimmerte, gleich dem Einschuss eines goldenen Fadens im nüchtern
grauen Gewirk des Alltags, immer wieder durch. Grossmama hatte
einen warmen, in unserm kleinen Familienchor die zweite Stimme
anführenden Alt; Mutter einen hübschen Sopran; aber unsere begabtesten
Sängerinnen waren als Sopranistin Tante Hedwig Cramer d.J. und als

Altistin Tante Mathilde Vogel. Ihre sorgfältig ausgebildeten Stimmen
hätten nach Volumen und Timbre im Konzertsaal bestehen können.
Aber eine Karriere in breiter Öffentlichkeit? War daran zu denken? Bei
den vielen Tabus, von denen die Weiblichkeit damals noch eingeengt
War, erachtete man es als unmöglich. So sind diese herrlichen Stimmen
nur bei Familienanlässen oder allerhöchstem in Schlussexamen der
Musikschule in der Tonhalle erklungen. Unser Familien-Chörli aber blieb
bis zu Grossmamas Tod bestehn.

Der Familienweihnacht bei den Grosseltern ging stets die Bescherung
der Arbeiterkinder voraus. Sie fand bei einem Lichterbaum in der Packe-
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rei der Fabrik statt, und auch wir Kinder durften zugegen sein. Grossmama

hatte die Geschenke gerichtet: ein solides Kleidungsstück, einen
Aufsatz der beliebten «Tirggel» und der traditionelle Fünfliber ins Kas-
senbüchli. Unsere liebe Tante Hedwig Steinfels-Saurer hat - sozial
aufgeschlossen wie ihre Schwiegermutter - den schönen Brauch weitergeführt.

Sie vervollständigte die Gaben durch Spielzeug und der Fünfliber
von einst ist im Lauf der Jahre wahrscheinlich auch aufgewertet worden.
Sie führte sorgfältig Buch, damit bei der stark angestiegenen Zahl der
Arbeiterkinder ja keines das Gleiche bekäme wie im Vorjahr. Ihre Güte
und Warmherzigkeit waren in der Familie sprichwörtlich, und ihre
lebensbejahende, Freude spendende Persönlichkeit lebt in der Erinnerung

von uns allen in ungetrübter Frische fort.
Den Weihnachtsfeiern folgte das Neujahr auf dem Fuss. Der Kreis

wurde dann etwas erweitert, wahrscheinlich war - wie an den meisten
Festen am «Untern Berg» - die Familie Wehrli dabei vertreten. Wir Kinder

machten beim Dessert die Runde um den Tisch und stiessen mit
einem Tropfen verdünnten Astis mit den Grossen an. - Am folgenden
Tag, dem «Bächtelitag», durften wir die Stubenhitzen vertragen und bei
den verschiedenen Gesellschaften die Neujahrsstücke in Empfang
nehmen, wobei man bei den einen mit einem Zürileckerli regaliert wurde,
bei den andern mit einem Gläschen Malaga. Diese Sitte, wie auch das

«Gutjahr», das Anfang Dezember die Mägde dem Gottenkind im
seidengefütterten, weissverhüllten Gutjahr-Zainli ins Haus brachten - es

enthielt ein silbernes Besteckstück und den gewohnten «Chüttene-
chram» von Sprüngli - gehörten zum eisernen Bestand des Brauchtums
im alten Zürich. Nach dem Bächtelitag hielt der Alltag wieder Einzug,
nachdem der Christbaum, der guten Sachen wegen, die noch an seinen

Zweigen hingen, von uns Kindern mit Feuereifer geplündert worden
war.

Im Februar, zur Fastnachtszeit, machten etwas grobschlächtige «Bö-

öggen» den Hirschengraben unsicher; wahrscheinlich waren es junge
Burschen aus andern Kantonen, grotesk als Frauen verkleidet. Wir Kinder

fürchteten uns vor ihnen; ein Trost jedoch waren in jenen Wochen
Kathris delikate «Fastnachtsblätz» und «Eieröhrli», die in Waschkörben,
sauber mit Tüchern bedeckt, auf Liebhaber warteten. Bald hielt dann
der Frühling Einzug und damit rückte das Osterfest heran, das beim
ersten sprossenden Grün, wenn die Eier draussen versteckt werden konnten,

mit Jubel begangen wurde.

146



Versuche ich nun am Ende meiner Aufzeichnungen alle geschilderten
Vorzüge des «Untern Berg» zur Synthese zu bringen, so fehlt mir dabei
noch eine wesentliche Komponente - vielleicht die schönste - sein Garten;

denn es war der Garten, der das grosse, vielgestaltige Besitztum des

«Untern Berg» erst zum harmonischen Ganzen abrundete. Hier ein paar
Worte zu seiner Entstehung.

Die terrassenartige Anlage, anstelle eines einstigen Rebbergs entstanden,

stieg rückseitig vom Haus bis an den Fuss des Semperbaus der
Eidgenössisch Technischen Hochschule empor. Bei den Erstellungsarbeiten
war ein makabrer Fund zutage gefördert worden: die Uberreste eines in
voller Montur begrabenen russischen Soldaten, der bei den Kämpfen um
Zürich 1799 gefallen war. Die gut erhaltenen Uniformstücke, der
Tschakko, das Lederzeug u. a. m. wurden jahrelang in einem obern
Schrank des Hauses aufbewahrt, bis sie eines Tages auf mysteriöse Weise
abhanden gekommen waren. Die jungen Mägde des Hauses hatten
einander in dunklen Winternächten damit Schrecken eingejagt, und
irgendjemand wollte vermutlich durch Entfernung des «Corpus delicti»
diesem Unfug ein Ende bereiten. Wir Kinder wussten damals noch
nichts von diesen Geschichten: zu unserer Zeit bargen weder Haus noch
Garten solch' gruselige Geheimnisse, und letzterer bot mit seinen prächtigen

Baumgruppen und Bosketten, seinen Sitzplätzen und einem kleinen

Teich, über den sich ein gewölbter Steg aus Birkenstämmen spannte,
unsern Spielen unerschöpfliche Möglichkeiten. - Auf der Nordseite
begrenzte das Drahtseilbähnli, das noch heute Central und Poly verbindet,
den Garten; im Süden das Gut des kinderlosen Ehepaars Meyer-Bürkli.
Die freundliche Frau Meyer reichte uns Kindern manchmal in einem
Körbchen Früchte aus ihrem Garten über den Zaun, wenn wir in der
Nähe waren. Etwas schräg bergwärts sah man gegen die Künstlergasse
hinauf den Doppelgiebel des schönen Patrizierhauses der Familie
Stockar-von Orelli zum «Berg». Heute ist es im Besitz der Universität
und dient ihr als Kanzlei. - Unser besonderes Entzücken war die nahe
der Seilbahn gelegene «Alpengruppe», eine kleine Felsenpartie mit
einem samtbraunen Berner Châlet, in dem der Gärtner Kunz seine

Gartenrequisiten aufbewahrte; auch konnte man einen Miniatur-Wasserfall
m Betrieb setzen, der silbern über die Steine sprudelte. Spielerei einer

vergangenen Zeit, heute mitleidig belächelt? Vielleicht. Und doch

zeugte sie von Grosspapas Liebe und Bewunderung für die Besonderheit
des Berner Oberlandes, das er in diesem kleinen Ausschnitt auch im
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städtischen Alltag stets vor Augen haben wollte. Er war ein grosser
Naturfreund und der Garten war ihm der liebste Ort, wenn er Erholung
und Entspannung vom Berufsleben suchte. Niemand hat wie er jede
Pflanze, jeden Baum und Strauch in seinem Wachstum verfolgt,
niemand so wie er die Schönheit seines Gartens im Wechsel der Jahreszeiten
empfunden. Herkommen und ein gestrenger Vater hatten seine Laufbahn

bestimmt; aber seine reichbegabte Natur liess ihn nicht völlig im
Geschäftsleben aufgehen; eine starke zeichnerische Begabung machte
ihn offen für alles Schöne, das Interesse für Geschichte und Militärwesen,

seine Liebhaberei für Pferde und Jagd bereicherten sein Leben; vor
allem aber war es sein Talent zur Freundschaft, das ihn in zahlreichen
Beziehungen immer wieder Anregung und Freude finden liess. In seiner

Loyalität duldete er nie, dass an seinem Tisch an Abwesenden Kritik
geübt wurde. Auf diese Weise wurde auch Kindern und Enkeln früh der

Respekt vor der Persönlichkeit des Andern eingepflanzt. Grosspapa war
von ernster, fast übergewissenhafter Art, und wahrscheinlich hat die

Verantwortung für sein grosses Unternehmen zeitweilig schwer auf ihm
gelastet; zudem machte ein beginnendes Herzleiden den sonst so Gütigen

gegenüber Erwachsenen reizbar. Es war die Zeit gegen die
Jahrhundertwende, als manches Familienunternehmen sich zum Grossbetrieb
entwickelte, was sicher auch für ihn zusätzliche Probleme mit sich
brachte. Doch von all' diesen möglichen Sorgen spürten wir Enkel
nichts; für uns blieb er der allezeit nachsichtige, liebevolle Grosspapa,
und kein Schatten trübt unsere Erinnerung an seine bis ins Innerste gütige,

noble und integre Persönlichkeit. Sein allzufrüher Tod, der ihn durch
ein Herzversagen in seinem geliebten Kandersteg im Berner Oberland
1898 ereilte, war auch für uns Kinder ein grosser Schmerz, wenn wir
auch damals die Tragweite dieses Verlustes noch nicht voll ermessen
konnten. - Im folgenden Jahr teilte man uns mit, der «Untere Berg» sei

verkauft worden. Ich weiss noch, wie Gerty bei dieser Nachricht weinte
und sich nicht trösten lassen wollte. Nicht umsonst flössen diese Tränen;
die Pforte zu unserem Kindheitsparadies hatte sich auf immer geschlossen.

Und so nehmen wir nun Abschied vom «Untern Berg». Die Abendsonne

neigt sich überm Uetliberg dem Horizont zu; ihre Strahlen lassen
die Fenster des Wohnhauses und der Fabrik ein letztes Mal aufleuchten,
dann wandern sie langsam über die Baumwipfel des Gartens, höher und
höher bis zur obersten Allee, wo ein Zaun den Garten abschliesst und das

148



kleine Gartenhaus, dieses Tempelchen der Besinnung und stillen
Einkehr hoch über dem geschäftigen Treiben des Hirschengrabens steht.
Bald wird auch dieses im Dämmern versinken. Aber noch verklärt das

scheidende Licht die Stirnseite des Polytechnikums, dieser Hochburg
des schaffenden Geistes, wo eine neue Generation unterwegs ist zu neuen

Erkenntnissen und Errungenschaften, die unser Dasein in nie geahnter

Weise verändern und vieles in Frage stellen, auf dessen Bestand und
Fortdauer man einst baute. Die milden Lichter jener Zeit, einer in sich

ruhenden, geborgenen Welt sind erloschen. Der «Untere Berg» liegt im
Dunkeln. Lebe wohl, liebes Haus, lebt wohl und Dank Euch allen, die

es bewohnt und für uns so unvergesslich schön und heimatlich gemacht
habt.
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